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মোদর প্রাতিম ভুক্ত বাবু ষ্ছেন্্র চন্দ্র মিত্ 
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সাধন বাগানে সাথে। পশিয়! পুলকে, ৃ 
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তুলিয়া! ফেলেছি এ যে বনফুল, সবার! 
কারে দিৰ তে'ম। বিনা, কে লইবে আর 
কে দেখিবে পরিমল। আছে কি না তায়! 


০০০০ -৭ 





ৃ ১লা বৈশাখ ১২৮৮, 


আরণ্য প্রসূন | 


চিপ 





অবতক্নণিক? । 





সুনীল অশ্বর তলে শরতের শশী 
বিশদ রজত রঙ্গ. কলাহ্‌য়। মুখে 
ভাসিল- _ছেরিল লক্ষ যোজন অন্তরে 
মুদিত আনন ছুখে কুমুদিনী প্রিয়া 
পড়িল খসির়া আনি সরনী-সলিলে। 
ধীরে ধীরে সরাইয়া মুখ-আবরণ, 
ফিল অথর তার বিপুল লদোছানে! 
সিছরি আবেশে ভাছে বিধু-বিনোদিনী 
চাছিল শশাঙ্ক পানে, গাড় আলিঙ্গনে 
পড়িল- সোহাগী যধা--পভির উব্লসে 
কছিতে মরম কপ! প্রাণে প্রাণে যেন। 

হায় সেল্ুন্দর নিশি! গভীর নিশীথে 
খাঁশাস্ত প্রতি ধরি অপরূণ রূপ-_ 
আগাঁধে নিদ্রিত জীব, শ্ছির পঞ্চভৃত 
দয়ুত্তি মগন যেন--জাগি মাত্র তুষি। 
বীপাপাণি! বীণা হযে বনি, কালিয়া 


(২) 


সেই সরনীর তীরে, পরশিশিলা তন্্রী, 
বাজাহল। বীণ।, মরিঃ মোহনে পুরিক] ; 
জাগাইল! ভাকে গো-মা প্রিয় পুক্র হেমে । 
হায়! হচ্ছ হয লভি চরণ-গ্াসা্্‌ 
ভব, মাভ2--হুতা! দিই মেই রোব 
কুলে অহরছ ভুলি চিন্ত' বৈষয়িক, 
শুনি বীণা-মভি তাছে 5 ইহ জীবনের 
গৃত স্বার্থকতা লতি হু জনা-দউ ? 
জানি আমি, ধরাতলে-নরলী, ঝরণা। 
কুহ্মুমকানন, ফেব্রু, প্রবাছিনী। তট, 
অক শিরি-নভঃ-- শোভে পদ্যুগ তব) 
কিন্তু চিরাসণ তব মানব-হৃদয় !-- 
ন্িপ্ধ-প্রভ নিশাপতি,ঃ অমাকাশে ভারা, 
নীল নীরদ কোলে চপল! সুন্দরী, 
বিকম্িত ফুল, হাসি রমণী অধরে, 
সুরন্ভি-(হল্পোল, আর পত্ভত্রী কুজন,-- 
কবির অস্তুরে সদ সুধা-প্রজআবণ 
সেই সুধা উলিয়! বছে অবিরাম 
,পরশি সে চিরাদন? অস্কারত তাকে 
মরম লভিকা, তাছে ফোটে -কত ফুল-_. 
কোমল মরম স্ুতে গাঁখি তার.ছাঁর 
উগ্নহারে ভব পদে কবিতা-লফ্রী । 


(৩) 


বড সাধ গাখি মালা অর্পি ও চরণে ! 
হৃদয় পাষাণ মম, কিন্তু গো জননী ও 
আুধ!র গুবাহ তাছে বছে সত্য, কিন্তু 
ক নাকি দেখি হাদি তিতিতে তার 
অঙ্কুরিতে লতা? কিংবা লিকসিতে ফুল! 
কি দিয়া গাণিব মাল সুত্র ধরা সার! 
নাহি নে প্রণয়--ভাছে নাছ সে বিচ্ছেদ, 
না জানি যতন--তাই নাহ্িক ষাঁতনধ, 
কই বা সে আশ! উচ্চ, কই সে নৈরাশ, 
না হেরি লে নারী মুখ--কবিতার খনি, 
নাঁছি ঘা প্রতিঘাত কিন মরমে, 
বিধে নাই অশ্নিশেল- প্রেমে প্রবঞ্চনা, 
নাহি চিতা চিতে মম ঝলিতে হ্ৃদি-- 
ঝটিক! সঙ্গম বিনা--ক্ষুত্র পরবা 
শোভে কি কখন গো ম। উর্মিমালা প্রি ! 
এ ছার হৃদয় যেন অনুভূতি হীন ! 
কি শোভা পড়িয়া তার প্ররুতির ছবি--- 
নিজীব পাধাণে আক সজীব জগৎ ! 
পুজিতে ও পদধুগ কত শত জন. 
একাস্তে কাদিয়! ডাকে--ডাকি আমি ভাই, 
আপনি আসি গে? মা হৃদি-সরঃ মাঝে 
ফুটাও কুস্ুখ, দেহ কুতে, গাছি মাল! 


না 


(৪ ) 


অর্জলি-প্রদান-ন্ুখ লাভ যুটমতি ॥ 
“তামার কৰকণা বিনা সুক কাব্যকার ! 
স্বভাবত2 দশ! তার-- পাগলের মতত-ল 
নত্রায় চঞ্চল মন--আমেদ ভ্যজিয়?, 
নিসভভে সজল আখি চিন্তায় মন 
কখন জলধা-তীরে, মক-মাঝে কভু; 
বনের পশুর সনে গহন কাননে, 
আঅভ্রভেদী হিমালর ধবল স্রেখরেঃ 

কভু উঠি স্থরলোকে, পশিরা পাভালে, 
বিচরে উদ[স মন হালিয়া কাদিয়া। 
জিজ্ঞ(সিলে ছানে--কছে পর্ণ মনোরথ ! 
আশু সুখ-_াচরন্ুখখ--তীর্ঘ পর্যটনে, 
কে লতে তার মত! ধন্য সেহ, ধন্য 
দরিদ্র যে মহাকবি! উদরের তরে 
ললালায়িত কতবিদয অভাগী ভারতে ; 
পরের দালত্বে তার জীবন বিদ্রৌভ--- 
ছায়, সহে কত জ্বালা, কাদে অবিরাম, 
তথা।?প প্রক্ষলচিভ--তোমার সেবার ॥ 
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আক্ষেপ । 


20 পপ 
তাস রি 


জননীর অঙ্কে বলিয়া যেমন 

লংয়। অরে পয়ঃ-পূণ্‌ স্তন-- 
প.ন করি ছুপ্ধ--হায় কুসস্তান 
নগরে ভাঘারে ছি ডির়! ফেলে $-- 


ভারতের সুভ আমরা প্রত্যেক 
. শোষিয়া অননী-শোশিত খতেক 
লভিয়া সম্পদ সৌভাগ্য শতেক-_ 
দিতেছি হৃদয়ে আগুন জ্বেলে $-- 


ধর্ম বোধ নাই, কর্থে দিয়! ছাই, 
মর্ম কথ! আর কর্ণে ভোলা নাই, 
স্বার্থপরতাই ঘটেছে বালাই, 
দ্বেষাদ্বেষ তায় প্রবল1 অতি $' 


জাতিতেদ পণ করেছি কেমন, 
পরস্পরে হার পেভেছি 'বেদন; ' 
সাধ্যায়ত্ব ধন--একতা রতন 
ছারায়ে বলেছি কি মুঢ় মতি! 


(৬) 


সাধা নাছি কারে করে প্রতীকার, 
ব্রক্ষমন্ত্র সাধ! বাক্যে অবতার-_- 
নছ্ে কি মিছাঁর ক্ষমতা 'গ্রচার 
প্রাঙ্গনে অবল। মঞ্িলা-পাশে ! 


ছোঁথ। ভন্দ্রজাচে ভুলা€য় সকলে 
আর্ধ্যবীর্ধ্য বল সব কেড়ে নিলে, 
দিয়াছ যে এভ,--বল কি পাইলে-. 
তার বিনিময়ে নাছ কি পাশে ? 


দ1সত্ব-শুগ্োলে নয়নের জল, 
উদয়াস্ত হায় বঁহুছে কেবল; 
হুঃখিনী ভারতে সুত্খী কেবা বল 
রাকা, শুজা, ধনী, দরিদ্রে, আহ? ! 


মৈছাঁর উপাধি লইয়া কি হুবে, 
সে মধ্যাদা! আশে কতফাল রবে, 
তাছে কি অস্তর-কঅনল নিবিবে, 
নিরন্তর জ্বলে ভারতে ষাছ]1 ! 


ঘে গরল পশি ভারভ-হ্বদয়ে, 

যে অনল অঙ্গে দিয়াছে ছড়ায়ে, 
থাকিতে ক্ষমতা শুবিভান্ তাহ। 
যেত হেত প্রাণ গরল পানে-- 


(৭) 


উর্বর! বন্গুধা পূর্ণ-তোয়া নদী, 

ফল ফুলে ক্ষীভি শল্য পুর্ণ যদি 
'তাঞার সন্তান অনাহারে মরে 

এ কেমন কথা :--বাজেনা কি প্রাণে! 


ন্বাবীনতা সার নাহছিক বাকার 

সুখ সাধ আশা সকলে মিছার, 
অধীন জনের বিলাস কি সাজে 
কার্‌ সুখে াসি--কিলের সুখ ! 


আপনার দেশে ভ্াবাসীর মত, 
আছে ত সকলি---বল বুদ্ধি হত, 
গোল পোপ দব বিষয় বিভ ব--- 
ছায়াবাজী ছেরি ফাটিছে বুক ! 


হুতেছি ভিখারী---ভাবিয় ভ/বিন1; 
দুরে যাইবনা-_ব্যখলা বুঝিনা, 

পক পরিবার মায়। ত্যজিবনা, 

ঘরে বসি ভরু. চাকর রব” 


নিজ গুণ গাই নাছাডি বড়াই, 
নেকৃচাব মিটিং মিলন লইয়া, 

বিত্রত কতই, বড় লোক বলে, 
কাগজে কাজে প্রচার হব-- * -. 


(৮) 


পুৰষদ্ যত বাঁকোে পরিণত, 
মুর্খ বলে নয়--স্ুশ্পিক্ষিত যভ, 
পর নিন্দা লয়ে নাচিয়া নাচিয়া 
হৃদয় ্ুলকে হাসিছে কত” 


সল কাজ ফেজে দলাদক্নি করা 
অবশ্য কর্তব্য বুঝ্িয়শছে ভারা, 
করে সব্বনাশ, একা বিনাশ--- 
গারল রসনা? ধরিয়া! যভ ॥ 


এভ অধ্যয়ন কলিছে কি ফল ! 
অধ্যয়ন (ই) সার স্বর্থের কেবল? 
বড পদ লও- ভিন্ন হয়ে রও», 
দেশ হছিতৈযিতা ডুলায় যায়-_ 


হতভাগ্য এবে বলিব কি, আছ, 
হল? শা! মুল ভারতের ষাঁছা, 
বিদেশীরা অখসি তুন্পিভেছে ভা, 
করিছে ওষঙ গ্রস্ত ভায়---. 


ভারভ কার্পাস---বিলাতের কলে, 
প্বজ্জ লহ ভার কত গুণ মুলে $ 
দিয়া সব শপ্য বিলিয়ে মিলে 
সামান্য খেলেন? মন্িকা, লোছা $ 


(৯) 


নীল কুটী যত নিদেশীর সব ! 

চার ক্ষ্ব্রাপরে ওর! কারা সব? 
(চিনি, চট, স্ুতে' কাদের বিভব ? 
কেনবা তখদেন করিয়। বেওয়। ? 


পারেব ইয়? পরের লইউব--- 

পরের (ই) খাইব পরের (ই) পরিব-- 
শীই ক সুখ্যাতি পরের (ই) গাই ব- 
পরেরে আপন ভাবিতে হল ঃ 


আর্ধ্যস্ুত হয়ে গরিব ভুলিরা 
নত'নীরে পর পাঁছুকা তুলির 
পরের পাতে জুটিতে ছুটিভে 
অভাগ। জীবন ফুরায়ে গেল ! 


তবুনা ব্বজনে মুছু লম্ভাষণে 
ডাকির়ণ বসা'ধ আপন আসনে, 
সাধিয়া যতনে কছিৰব গোপনে 
তাজিয়া সর মরম কথা--- 


“ভাবনা কি ওছে দেখ দেখ চেয়ে 
ফেোণার ভারত আছে কিবা! ছয়ে 
কিবা ছিল কার, কার ধন লয়ে 
ধনিনী মানিনী পবাহই সেথা 


€ ১০) 


ছিল কহিনুুব প্রচুর রতন, 

কে আসিয়। তাহা কারল্‌ হরণ । 
হরিল যাহারা নছে স্যার, 
কেবল (ই) একতা! বলের তণ- 


যদি ছে শ্িিখিলে তাদের সকল, 

কই ভে শিখিলে ভাদের কৌশল, 
কহ রু্ধী- নেই, কই সেই বল, 

কই সে একতা -দেখে বা শুনে ?7 


ছি ছি ছিরাজন্ব! করিলে ।?কগভি! 
হেলায় খোরালে পৈজিক সঙ্গতি ! 
এই কি রে হায় ভারভ-ানয়তি !--- 
অবনতি তাঁর সন্তান করে ! 


হছীন-বীর্যয-বল জন্থিলে সম্ভান, 
আছািয়। তায় বাধত ্পার্টান, 
বল-বীর্য্য-হদন সবাই সমান 
কেথায় কে কারে আছাড়ি মারে ! 


আন্ুক আলবি উৎলিয়। কায়ঃ 
প্রভঞ্জন সনে মাতি বৈরিভায়, 
রষ্টি ঘনধারে বজ্জ্ুপাত তায়, 
চেখদিক ব্যাপিয়াঁ আধার শোর-_ 
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আসুক গুলয়, » :সুক সে তুরা, 

ডুবাতে ভারতে * পাপের ভরা; 

পাপ নয় ভ কি 1 বারা দিশে ছারা 
বাচিরা যাহার! করম চোর? 


দেখি শুনি আর যাহ) করি অনুভ বশ 
হুর 1 
বালকের! 'ছোঁথা ছট'ছুটি ছাড়ি-- 
কঠোর ব্যায়াম দাবা বড়ে প;ডি--. 
কতে হ্রণ-জিত তদগদ চিত 
ক্ষুধা তৃষ] ত্যাজ বলিয়। থাকে-- 


কেছ বা সন্ধ্যায় তটিনীর ভীবে 
ক্লান্ত পথ চলি সেবিতে লমীরে-_- 
ফিরিয়া জাবাসে শ্রান্তি দূর তরে 
সু-অঙ্গ শম্যায় চালিয়! রাখে 1 


পদত্রজে চল। বিপদ সবার, 

গাড়ী যুড়ী ষোথা কাতারে কাভার, 
এবে যুবকেরা বৃহ্ধ হতে জ্তবরা, 
সুদীর্ঘ দিবস চাকরি করি--- রি 
ভাই. ূ 

অবকাশ গেলে খাতা পু খি ফেলে 
নান! রঙ্গে মাতি কাটে দেব! রাঁতি-- 
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অদাপানে, নয়, বারাঙ্গণ। সনে, 
ভরঙ্গিণী মাঝে ভাসায়ে তরি । 


বাল্যবিবাহ । 
চঞ্চল স্বভাব! বালিকা ধরিয়া, 
পরিণয় দেয় বল কি দেখিয়1? 
নিতি খেল। ধুল? করে নে দ্ুবেলা, 
কেন সে বালিকা বদন ঢাঁকে? 


গাণয় অস্কুব হয় নাই যার, 

পঁগয়িনী হ(ও)য়! সাজে কি তাহার 2 
বাল-কুলবধু হবে কি আবার; 
অকালে সকলি শিখিতে থাকে? 


তাঁছে-_- 

রসমগ্্-পৃতি অনুধাগে অতি 
শিখাইয়! প্রেম বাল স্বতীরে 
টানিয়। টানিয়! যৌবন আনিয়া 
গাজায় ভাঙায় সুখের তর”. 


ভীসে তাছা লয়ে, নাছি মনে ভাবে, 
কালের শুরঙ্গ তুলিবে ফেলিবে 
অধছাড়িকে ক্বোরে-_নে ভরি তখন, 
বাচাইবে ছার কেষম করি ?-" 
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অকালে প্রস্থ গী--প্রসব বেদন 

শিরা শির! কর ন।? করে ছেদন--- : 
প্রস্থুভ সন্তাঁনে বাঁচাবে কেমনে ? 
দ্রুধের মেয়ের দুখ না! হয়_-. 


সুতি, স্তর1ং-- ব্যাধির ভাশারঃ 
জীর্ণ শীণ সদ? পক্ষুর আকার, 
হবে কত বল্‌, বল-বীর্য্য ভার ? 
পরমা ছেতু বাচিয়া রয়-_- 


রোগ, শোক? তাপ আছে এ সংসারে: 
হুয়নাক যার সে জন কেমন ! 

নেই ত তরস্্ে--সেই ত ভুফানে, 
ভাঙ্কিবে বালিকা অপূর্ণ কায়া"- 


জর কত হায়! কাহারে বা বলি, 
'প্রকাশিতে তাহা নাহি কুতৃছলি, 

বলি কিনছে সাথে? পরাণ যেকাদে 
পর ছুঃখে সদা নয়ন ঝরে” 


“বিংশতি বরস--আজ(ও) কি সুন্দরী 1”: 
চলি পড়েছে রূপের লঙ্রী-_ 
তাৰ সভার পতি পরাক্ষনা-মন্তি--. 
সনস্তাপে সবজী যামিনী হরে --. 
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এইরূপে হায় কভ কুলবভতী, 
কাদিয়া কাদের! কাটে দিবা রাস, 
ভুদরের ব্যথা রাশির! হৃদয়ে, 


সাধের সংনারে জলির? সারা 
আছ! 
বালকের কি--করিবে বা! কি? 


বে (দশে যেমন থা প্রচলিত + 
পিতামাতা মতে বাল্য বৈবাছেজে, 
না চিয়! সশ্মতি কি করে ভারা ॥ 


একে একে ভোগে তবু ভাঁর(ই) পক্ষ, 
নাছ সাধ্য হয় আচার বিপক্ষ, 

বলি বাপ মায়। কেন বালিকার 

হু-ভ পা বাধিয়া ফেলে না জলে ? 


কন্যা কি এমনি, তুচ্ছ ধরণীতে, 
কেহ নাহি তার হই কাদিজে, 
স্বেস্হচাক্লী মতে দেখ কি না করে; 
দছে সব জ্বালা অবল। বঙ্গে--. 


"” বাল; পরিশরে এন্ড অপকার+ 
পক্ষপাতী সবে তথাপি তাছার ! 
পুর্ণ ্া়ভন ছে হুহিতার, . 
সাজে কি বিবাদ্ছ ব্যশস্ছার, ছয় ! 
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কোন্‌ বুদ্ধিমান গুসুন দলিয়া, 
চাছে সু! বল সুরভি নাশিয়া ? 
মধু আশে সুধু-চক্রে বিদলিলে 
ভাবী সুধা-ভাণ্ড--বিনাশ পায় । 


নবী "শক 


«পশু লয়ে ঘর করা বড জ্বালা, 
করিবে গৃহ্ণী বিদ্যাবতী বালা, 
বাবিয়া কোমর উঠে পড়ি লানি, 
গেরেল স্কুল স্াপিলে গ্রামে 


প্রতি বার"মাসে বাছিরিছে ছাত্রী, 
মবষ বর্ষায় হৃপণ্ডিত! পাত্রী, 
কর পরিণয় সোগাশগে তাহারে 
গিয়া পুতুল নাচাতে ক্রেমে ! 


পঁখি পড়া রীতি ছিল রে বখন, 

পতি অনুরাগ, ভাল বাল! নার” 
ম্েছঃ ভদ্ভি, দয্লা--শিশিত রেজার], 
স্বর্গ সুখ পেত " বলিয়া ঘরে”. 


পতিহীন! ভীক”-শিতামাড। গুক 
ছহাদ দলজঅনবে্থালিক থে মনে ॥ 
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শশব্যস্ত অভি কাষ কর্ট্মে মতি 
কুপথ ভাবিতে কাপিত ভরে”. 


আজ দেখ তার! হয়ে দিশেহার! 
নাটক নভেল শিওরেতে রাখি 
সুমায়ে স্বপনে থেকে থেকে জাশি 
মনের উচ্ছাস ভঠিছে কয়ে ! 


গহ-দ্বার কদ্ধ-_মন দ্বার খোলা-_- 
যৌবনে--যৌশিনী-_বিদ্যাবভী বালা 
মানস আকাশে--কপ্পনায় উড়ি 

যথ! ইচ্ছা যায়--অদৃশ্য হয়ে ! 


বেথ! আদিরসে পুঁকষের1 ভাসে, 
রামায়ণ সেথা পড়িয়া যুবতী, 
পভি-মন পাবে ? অলঙ্গত কোথা! 
কবে বা সঙ্গত হয়েছে বল. ..' 


স্বামীসাধে সভী--_পুরাইতে, ধিকৃ 
আঅনারী আচার শিখিছে অধিকৃ 
কে জানে ধরমঃ কে জানে করম, 
মনঃপুত সুধু হইলে হ'ল। 


আমোঁদে যুবতী হই! বিহ্বল 
গুছ কার্ধ্য যত ভুলিছে সকল, 
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বান গাছে চেল! হয় কি না, বাল! 
তার নল! জিজ্ঞাসে সত্বীরে ডাকি-- 


প্রনবিয়া শিশু নাছি লয় কোলে, 
সোনার চজ্দিম! থাই কোলে দো, 
মাঝে মাঝে আমি মুখ ময় হলি 
দেখে পুনঃ ভার--এইত বাকি ! 





গার 


স্্রীন্বাধীনত ? 


শুনে ভাদি পায় হালিভে পারিনে; 
ঘরের সে কথা ফুটিতে পারিনে, 
পতির যা নাই সতী চাছে ভাই-- 
কার লয়ে দবে ভাবিয় সার। 


৮ 


চাছে স্বাধীনতা ধরি-পতি করে---. 
“দিতে বে নাথ দেয় দেখ পরে” 
এই স্থথ বিনে ছুখী নিশি দিনে 
বাক রমণী যার | 


অন্য নারী মত হাটে মাঠে যাবে: 
'ঙ্কাড়ী জুড়ী চড়ি দুবেলা বেড়াবেঃ 
পর নর সনে মিষ্ট. আলাপনে 
পতির বিরছে কাটিবে কাল-_ 
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এই যদি সাধ বঙ্গ অঙ্গনার 

রবে ন; গেঠরব ও নাঝের আর | 
যাবে হারে খাঁরে--ছিন্ছ পরিবারে 
হার কি অঙ্কুর হতেছে কাল! 


কিবা অলক্ষণে দেবযানী সনে 
'শশ্মিষ্ঠা পাপিনীট ষষাতি ভবনে 
শিক্াছিল। দাসী--কুল যান নাম্পি, 
জারজ সন্তান উদরে ধরে-- 


'এইত 'প্রবাদ-_-ঘটটিল বিবাদ 
শ্ষি-কন্যা সনে-_-সতিনী স্থবাদ--- 
, শাপগ্রম্ত হয়ে সেবাসতাজিয়ে 
স্থানাস্তরে গিয়ে বসতি করে! 


ছিল মনে ষনে মন-কসাকসি- 
তাই তার সুভ আধ্যাবর্ডে আনি 
ববন ছুরন্ত--হিন্ছধ্খ নাশি--- 
খপ্রতিছিধদ ভাল লইল কলে _. 


মা ছিল ছিন্ছুর নাশিল লে কের, 
শ্ছাহস্না মরি কপালে পিঁছুর : 
ছিন্ছ মহিলার কুঙ্গ, মন, আর 
সতীত্ব হরণ. করিল বলে 1. 
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গেল স্বাধীনতা-_হিছুর হিছুতা- 
কাভরে নুকায় যে যার ছুছিতা-- 
কিংবা! প্র করে অর্পিয়া তাহারে 
বাল্য পরিণয়ে-_বাচায় ফুলে-- 


রমণী স্বারীনা রছিল না আর--- 
(স্বাধীন! মর্খব--ষে অর্থে ওুচার)-- 
সবাক্কার মনে ভয়ের সঞ্চার-- 
লাগিল আঘাত পদ্ধতি যুলে । 


সে অবধি নছে ভারত স্বাধীন: ' 
'পুকষের। যর্দি পরেরি অধীন--- 
মছিলার তবে হয়েছে কি দিন 

স্বাধীনতা চায় নে কোন্‌ মুখে? 


স্বাধীনতা চাহে--হুরি হরি হরি! 
আদরের আরা-্ষরি মরি ষরি! 

সে যে আঅনাধিনী--জানেন! কি তাছা 
একটুও তয় নাহি কি বুকে ! 


ণি! বিল্াসের কাল”-নছে এ সময়-- 
দাকণ অনলে জ্বলুক ছদ--- 
পরশ্পি সে শিখা ত্রিদিব আলয়, 
₹. তপ্ত কৰক দেবাদি দেবে” 
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"নারীর রোদন(ই)---উপায় কেবল, 
বিরত থারে নয়নের জল, 
তরক্গিণী ছয়ে যাউক বছিয়ে-_ 
মন্দাকিনী কোলে আজাদরে লবে! 


শীতলিয়' ভার চরণ যুগল 
শাবে মন্নাকিেনী করি কল কল, 
বলিও তখন এ ব্যথা সকল 
ভার সনে ভুমি মিলায়ে বাণি-- 


বলে! কর'সুটে চরণে সাহার 
“আর্যযাবর্ত এতে হয় ছারখার --- 
ভোমার সে ত্যন্টি__কর কপা! দৃষ্টি 
কপাময় তুমি--হে-শ্ুলপাশি” [ 


হেথায় পুকব-_বিজাতি অধীন, 
খু করণেভে---মত্ত দিন 1দন--- 
যাদের গ্ৃহ্থিণী-_তোমরা ছাখনী-_ 
তাদের (৩) ছইয়ে বলি ও, আছা1-_- 


, বলিও.ভাহারে-আছে যা! অন্তরে, 
লছিবে পে আলা কম কাল ধরে, * 
কত কাঙ্ছে আর হবে প্রতিকার, 
কোন্‌ অবভার . সুডাবে ভাছা? 
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দগ্ধ-গৃহ-গ।ভী-_ রক্ত যেঘে চাও, 
পর নর ছেরে বদন লুকাও, 

শাঙ্গন বাহিরে যাইতে না পাও, 
বলিও তাহারে আঅকুতভোভয়ে--- 


আর(ও) ব'লে! ভারে-_রক্ষক বাছার। 
সতিত্তের ভাব বুঝে না তাক্ছার? ! 

পর নর তব অধর ফ্ুমিলে 

দণ্ডে 1 তাছারে-_ভুষ্ট ছয়ে--- 


“ত্বধর ডুত্ঘন- _ন্মেছের লক্ষণ 

আগ পর ভায়--কিবা আনে ধায় ? 
এই কথা ব্লে-_ছালে কুতুছলে-- 
জ্বলে তায় তব পবিত্র প্রাণ” 


আনত আননে সজল নয়নে, 
দেখাও *স জ্বালা আকিয়া বদনে, 
কিন্ত সে যে অন্ধ মর্ম ভেদী নর 
পাপ পুণ্য যার-_নাছিক জ্ঞান !-- 


জনম অবখি রয়েছ করেদী-.. 
জিজ্ঞানদিও ভারে” এ বাখকোন বিবি ? 
ঘআর--প্রতিকার থাকে কোন যদি, 
সাধিও করিতে সদয় হয়ে, 


৫২২); 


নয়' ত বলিও প্রুলয়ে ভূবাতে 
রমণীব কুল প্রাচীন ভারতে, 

কাব কি এজ্বাল। সহিয়া দুবেলা- 
সতিস্থের ভার মাথায় বয়ে ! 


কিন্ত্র--কাদিও না অপি সসুলোচন্ে 
আবী কর ধরে, এন শা বদনে, 
চাছিও ন ত্ঘার লাঁছি বং তাহার” 
সার কেন হবে বুথায় সেধে ? 


আছে যা! ভাঙার সব(হ)ভ তোমার-- 
চাহ অন্য ধাছা দিবে আনি ভা, 
চাষে বিধু মুখে--জাসাইবে ছুখে--- 
দিতে সে নারিলে মরিবে ফেঁদে ! 


গৃহাবদ্ধ বলি এভ কি যাতনা? 

গুছ লক্ঘী ভুমি--তাও কি,জান শা? 
তুমি রে গৃহ্িনী-_তোমার শনি 
সাথের সৎসারে-_তুমিই সব--- 


জমুল্য রতন---পুণয় প্রতিযা-_ 
আবাস ভূষণন্-কুঙ্গের গরীটমা-- 
হাদয়ের ধম---পতিত্রেক্তা লী, 
নাহিক জগতে তুলনা ভব” 


€ ২৩] 


তব রাজ্য ওই দেখ স্সুবিস্তার। 
আত্ীয় আ্জ্ঞনে-- সংসার ভোমার ! 
তোমার কথায় দাস দাসী কত 
অনিরত ছোটে উর্ধ মুখে ! 


ভুমি প্পাজ রাণী- খ্দেছের শিকলে 
বশীভুভ ভব রেখেছ সকলে 9 

প্রাণ পণে ভারা--ভোম! ভরে সারা, 
কেমনে তোমারে রাশখিবে আখে-- 


তব পতি ভব অন্ুগভ সতীঃ . 
অনুগত ভব সস্তান সন্ভতি, 
দশক্ষন তব জ্নুগন্ত ষদি-_- 

কি ক?খ তোমার ব্যাধধীনা হয়ে? 


ধরার স্বরগ,--ভোমার আবাস, 
সুখ শাস্তি'রাতে জায় বার যাস, 
জগৎ নিরখি---কেন বল দেশি 
মাতিবে সবার মণ্ত্যভ। লয়ে ! 


চাদ । 
পারি দিতি ড০০০০০০০ 


ওই মারী শিশু কোলে শিশু হাত তুলে 
দে ভাকে “দি খ্দায় চাদ আয়" বলে, 
পরায়ে ঠাদের টিপ শিশুর কপালে-- 


মরি কি মধুর হাসি অধর যুগলে ! 
টা 


ছ'দের উপরে প্রেমে গলায় গলায় 
প্রেষিক প্রেমিক সনেশ-চেয়ে ঠাদ পালে 
এ চাছে উহার গলে ঠাদেরে দোলায়, 


করে সাধ পেতে কাদ চাদ ধরে আনে । 
গং 


মরি ওই বিরছিনী বিচ্ছেদ আ্বালায় 

চেয়ে চাদে প্রাণে কাদে বাসনা অস্তরে--. 
চিকণ চাদের শায়ে পারদ মাখার 

€ল মুুরে দেশীস্তরে শ্রিরতষে ছেরে | 


, ক 
প্রণয়ে বিবারী জন ভাসে নেত্রাসাযে 
কেন সে কলা দাগ সুছিয়া! চাদের ' 
সমস্ত টাদের ফাকে রফত অন্ষয়ে ' 
লিখিতে না! পালে হায় বেদনা যনের” 


( ২৫ ) 
তাহলে” 
যে বেদনা বুকে আছে মুখে নাহি আসে, 
জ'নি তা বিনোদিনী উদ দরশনে; 
ভাল থাকে-_ কিংবা--যদদি নাও ভালবাসে-- 
অভাগারে একবার (ও) পড়িভ ও মনে! 
রর 


ওই জলে কুতৃছুলে ক্ষুদ্র বীচিদল 

আমোদে মাতিরা ধেন নাচিয় নাচিয়া, 

সুধা ধারা ধরি উঠে বাসনা কেবল, 

না পারে উঠিতে--ছোটে, পড়িয়া পড়িয়া । 
্ ঙ্ 


নিবিড় নীরদ-খণ্ড আজগর গতি 

ধীরে ধীরে তল হতে কারা প্রসারিয় 
টাদেরে গ্রানিভে যায় নিরদয় যতি, 
বদন ঢাকিয়া, অঙ্গে কালিম। মাখিয়। ! 


দেখ দেখ শঙ্গী ওই অনিত মাথায় 
রজত তিলক শোতে দ্বিগুণ উজ্জ্বল, 
মেঘের পারশ করি রজতের প্রায়, 
চৌদিকে ছড়ায়ে ছট! আধারিয়া তল! 


ওই দেখ কাল মেঘ পরশিল চাদে, 

কল। কল! গ্রাসে ভার কি বাতন] দিয়া, 
কাদ কাদ যেন:উাদ দেখে প্রাণ কাদে-_ 
বাধন বচাই চাদে, হৃদয় চাপিরা। 


( ২৬ ) 


ও'ই গেল ওই যায় নামিয়৷ উদরে ॥ 

প্রুমে কল হয়ে এল মেঘের কিনারা, 

ছুটিল রজত ছটা দূর দুরাস্তরে, 

আলোকে আধার কিস্তু আবরিল ধরা! 
ঙ 


লু লঘু মেঘ গুলি ছুটিয়া ছুটির! ৭ 
শরতের শশধর ধরিবারে আনি 
ধর ধর করে ষাই--_সরিযক্রা সরিয়া 
ও টান কি রঙ্গ করে মৃদু যৃছুহাসি। 


চারি দিকে খেরে যদি--কতু থার দিয়া 
সবাকার অঙ্ে'ষেন খেলিয়া বেড়ায় 
চাহে দে বাবে তারা বেড়ির়া বেড়িয়া_ 
কেমন কেধৃভুক করি, ছুটিয়া পলায় ॥ 


তৃতীয়ার সিভ ধনু পশ্চিম গগনে 
পরিয়! আপন ভালে উজ্জ্বল তাঁরকা--- 
চাদের কি সাধ যায় এ ছেন ুমণে ? 
দেখিয়াছি নীজাদোর চন্দ্রবিন্দু আকা ! 


নির্্মপ শীলিখ! মাকে চাদ খানি ভালে, 
তৃষ্ণা ফেরী লা উর্ধগুখে ধায়। 
আ(3) কত কু সু পাখী সুধা আশে 
উঠে পড়ে উপচে খেরিক্র! বেড়ায়__ 


কে বকে কিরণ তার করিতে মেবন, 
অথবা বিহার তরে রজত আলোকে 1" 
সবার (ই) বধাদন। &্াদে করিয়া ছরণ 


কেছ খায়, ফেক পারে, কেন গায়ে মাখে। 
সী 


এক চত্দ্র নভাপরে পাইলে প্রকাশ 

'অগ্কাণন কুষদিনী যে যেখানে আছে, 

একবারে দবাকার প্রণয় বিকাশ, 

দোহাগে হৃদয় খুলি দেয় ভার কাছে। 
শি 


তিমির রূপিণী নিশ1-লেও এক রাতি 
বিলাসে বিহার করে চাদ সহবাসে 3৮ 
আজি এর, কাল ওর, প্রেষে পক্ষপাতী 
তাই চাদে হালরুদ্ধি, দিন ভিি মাসে। 

নট 


স্ব স্বন্‌ সমীরণে হ্যস্ত নিশার 

'শীতল নীছার বিশ্ছু ঝর ঝর ঝরে, 

থরে থরে পাত্র পরে পড়িয়া গড়ায়, 

নড়ে চড়ে পাতা যাই, ঝক্ মক করে। 
এ 


১ 


চযদ ছেরে হেমচন্দ্র ভাসি অঞ্ঞঃ নীরে 
কছ্ছিংল, আসবার কেন সুধাতও উদয়”. 
ওই চাদে নিরখিয়] বসি গৃহ-শ্িতে 
কাদিল ঈশান চজ্র খুলি? জ্বর! ' 


কি জানি কি আছে ষ্টাদে সবাকার প্রির-- 
ওই মুখে দেয় সবে মুখের তুলনা» 
কলহ মাখান মরি তবু কি অমিয়, 
এত দেখি তরু দেখা হল না হল না! 
নং 


চাদ রে! উন্মাদ আমি ছেরে সুখ তোর, 

ধরা শারী উর্দ্ধে চাি চিত ছারা রই, 
কোথা দিয়া সার! রাতি ছয়ে ষায় ভোর--- 
যুমে তোরে নাড়ি চাঁড়-ভেগে পাই কই ? 


এত মোহ কেন তোর বল না বল ন1--- 
কেবল (ই) চোখের দেখা--তাখতে পাগল, 
মঞ্জাতে যাস্থারে নারে ললনা সুন্দরী 
মঙ্জাও ভাগঘারে--মুখ দেখায়ে কেবল ! 


পাষাণী ছিলাম বুঝি পুরব জনষে, 
প্রণরী আছিল? তুমি সাধিতে আম"য়, 
বড় ছুঃখ দিয়াছিন্তু ভোমার মরষে 
ভাই বুঝি জ্বালাতন করিছ হেথায়? 


তবে চাদ জান তুমি ভীজ সে.বেদনা-- 
অস্তর দন পেই পর মুখ চেয়ে-_ 

আশর়ে ছতা্--শেকে-_বভনে যাভনা-_- 
নাহিক নাহিক আলা যার যার চেয়ে ! 


€ ২৯ ) 


জান যদি) বল ফুটে নর নারী মাঝে 
যেন আর প্রেম ধার রাখেনা রাখেনা, 
নিলে যদি দিতে হয় রীতি এ সমাজে, 
কেন তবে লয়ে চিত দেয়না দেয়ন। £ 


শি লাগত পাশা 


পাধাণ-প্রাতি ম1 | 


কি'ন্ুন্দর গড়িয়াছ প্রাতম। এবার 

প্শবাণে কোমল-গুংণা বঙ্গ-বিথবার ! 

পরিয়া বসন সাদা, চিকুর এলারে বব" 
কিথিতে সিছুর দাশ রমণীর নাভ, 

নছে আন্য প্রফুলিত, নহে ওষ্ঠ বিকসিত। 

আয়ত নয়ন ছুটী -_-আবৰ ঢাকা তাই । 

নত নুখে চেয়ে আছে কলঙ্ক পরশে পাচ্ছে 

যেন কত জড়মড় উহু মরি মার, 

অপরূপ প্রতিমুর্ত--বিবাদ মাখান স্যদুর্তি-_ 
মলিন সৌন্দর্য্য রাশি একাধারে ধরি ! 


কোথায় হৃদয় আকা দেখারে তাছর 

দেখিব, কীাদিব, তবু দেখিব আবার । 

হাদয় ব্যাশিকরা যার মমতার অধিকার, 
যাহার হাদযস্ঃ কোমলভাময়-_- 


( ৩০ ) 


পর ছুঃখে কাতরতাঃ এত ছুখে সহিষুঃত?, 
লজ্জাভয় পবিভ্রত। পুর্ণ যে হৃদয়! 

সব সাধে জলাঞ্জলি-_ভবু চিতে কুতৃছাঁল ! 
মৃতপতি-স্মতি-ভক্তি অনুরাগ কই? 

কই দে পীযুবাধার শীতলিয়া হৃদি ভার, 
পুন সুখ ছুন ছবে--ঘে বিশ্বাস কই 


রমণী বিধবা হয় আর (ও) ত ধরায় ! 
এমন বিধবা হার আর রেকোথয়? 
লইয়া কঠোর ব্রত অতঙই আছে রত, 
অনশনে সঙ্কুচিত নছে চিত যার-- 
বিলাম বাসন! লেশ, নাহি চিত্রে, হ্েষােষ, 
একি ভাবে প্রবাহিত পবিভ্রত। ধার ! 
সংসারে দেবীর সম বিধবা আরাধ্য মম-- 
সুখ ত্যজি স্বাস্থ্য ত্যজি পর নুখ তরে; 
পরের সংসার ভার পরে কে অলঙ্কার ॥ 
দেখ ছে প্রত্যক্ষ ভার প্রতি ঘরে থরে ! 


জলবি প্রশ্থমাস্ত এত অঙল বলিয়। 
তেমকি 'প্রীশান্ত দেখ বিধবার হিয়া " 

যে দিকে ফিরাও আখি, আকুলিরা চারি দিকি, 
প্রলোভন প্রভঙ্জন চারি দিকে ডায়”-. 


( ৩১) 


রিছে রন তলে “সতীত্ব” যাছারে বলে; 
কে তায় পরশে বল কে পশে তথায়! 
নারীর অ্বভাব তোলা), বসন ভূষণ (তালা 
মন ভোপা, ধর্ম তোলা, কর্ম তোলা আর /- 
তোল! তুলি নাহি যার, পতিভদজ্ত একাধার, 
এক (ই) ধারে প্রবাহিত জীবন যাছীর ! 


আপিলে বিপদ-রাশি প্রলয় আকারে 
ভীত নছে চিত ভার সম্মখিয়। ভারে! 

পঞ্চ ভূতে ছ'র দেহ তাই অশ্রু ফেলে কেছ, 
কাদিবার কিবা, আর পতিবিহীনার | 

কিবা সাধ, কিবা আশা) কিবা পরে ভালবান।? 
জীবন-ফেঁবন-সাঞজ সকলি মিছার! 

সংনার অপারময় সময়ে সকপি লয়-- 
অণগু.পাছু ভেদ।'এই দিনেক বিরহ! 

পত্র মুরতি সেই আকা কিন্তু হাদয়েই-- 
তাহার (ই) স্মরণে মরি সুখী অহরহ ! 


বিবাহ পবিত্র শুতে বাধা যে যুগল 
সময়ে সময়ে হায় তারাও চঞ্চল 

খে আছে সধবাসে। ছিড়িয়া প্রণয় পাশে, 
পাঁপ চ্ষেওালবাসে কেন বা অপরে ? 


( ৩২ ) 


ভার্থ্যা় দুখিনী করে, বিলাদে যামিনী হরে, 
কত ন:রী পতিহস্তা লংনারে বিচরে ! 

অভাব ররেছে যার নাহি চিত্তা বিধবার-- 
অভাব(হ) অভাব যেন পাবত্র অন্তরে! 

ধর্ম কি অবলা বেশে জন্মে আর কোন দেশে ? 
কোন নারী ভাবী"াশে আশু দুঃখ হরে ? 


কোথ'র হাদয় আকা দেখারে তাহার, 
দেখিব, ক।দিব, তবু দেখিব আবার ! 
হৃদয় ব্য! য়াযার মমতার আবকার, 
তাহ্হদর-সরঃ কোযলতামর-- 
পরছুঃখেকাতরতা, এত দুখে সহিষুতা, 
জ্কর্গ'ভর পবিদ্রত পূর্ণ যে হৃদয় ! 
লব দাধে জলাঞজপি-_তরু চিতে কুতুছলি ! 
মৃতপতি-ন্মৃতি-তক্তি অনুশাগ কই? 
কই সে পীয়ুৰ ধার লীতলিয়া হৃদি তার, 
পুন গ্ুখ হুন হবে__সে বিশ্বাস, কই? 


ডুবিল ম্বণাল-যুখ প্রবাহিনী-নীরে | 


০ 





দ্বিষাম খার্মিনী কোৌলে- বসিয়া ব্রিবেণী কুলে-_ 
শুন্যাকাঁশে শুন্য প্রাণ ভানায়ে দিলাম, 
শুন্য মনে কত ভাবি কত কীাদিলাম ! 


হ'কৃ ভুলিবার কথা, স্থারণে রয়েছে শীথ'_ 
ব্বপন হইলে হত বিশ্মৃতি যর্গন 
অবকাঁশে নাছি এসে করিত দহন ! 


পশ্চিম গগনগ্যায় নিবিড় নীরদকায় 
আধারে আধারবেশে আপি দেখা দিল, 
বাড়িয়া বাড়ির ক্রমে চেঠদিক ব্যাপিল। 


আধারে আধার ছায়া” লুকাল পদার্থ কাযা, 
ডুবিল ধ্রসী যেন সী পাখারে, 
ধরাতল নত:ন্ছল একি অন্ধকারে । 


নাছি বে সধীরণ,  নাছি বৃষ্টি বরিষণ, 
কিবল ভীষণ মানে পুরিল গাশন) . 
কখন বিজলী জ্বলে ধাধিরা পয়ন । 


( ৩৬) 


বুঝিলাম দেই নারী, তু না ফুটিতে পারি, 
স্বণা দুঃখ প্রতিবাদী, রাখিল চাপিরা_ 
রমণী-রোদনে বথ! লাস্তবনা করিয়।-- 


টি 


নুরে সুদ্বদালয়ে গেলাম তাহারে লয়ে? 
পরিবার মাঝে রাখি, আসিনু ফিরিয়া 
কি জাণি কেমন যেন মরমে লীড়িয়া । 


এ দিকে কুমুদী পতি বিকাশে নির্মল জ্যোভিঃ, 
যথাকার মেঘ রাশি গিয়াছে তথায়, 
শৃপ্তি কি মধুর বেশে বিরাজে ধরার | 


খাটের অপর পারে যুবা এক অশ্রু বর্ষে? 
মলিন বদনে আছে দলিলে ঢাছিয়া, 
ফেলিছে অনল শ্বাস ফ্ুপিয়া ফুপিয়া। 


নিরখিয়া সেই জনে আমার হইল মনে--- 
ডুবি] বে চেছে পুনঃ কীদিছে বনিয়। 
রমণীর তরে--ভাই ক্রোধান্ধ হইয়া,__- 


/ ০ 


কছিলাম “ডুরাচার! ভদ্র বংশে কুলাঙ্গার--. 
কেন ছেদ পাপ দেহ এখন(ও) ধরিয়া, 
কেন বা জান্বী জলে মরন! ডবিয়।” ? 


( ৩৭ ) 


চাছি সে আমার পানে কিরাইপ ছুনয়নে 
দর দর অঞ্রান্ধার বছিতে লাগিল, 
নাষিয়] সোপান দ্বর কাদিয়া ফেলল-- 


এশাশহরে মে পৌন্দর্যা, কুন্ুমষেতে মৌকুষাধা, 
উষ'য় ননত্রচা) আর পঞ্কজে বিকাশ, 
মরালে মন্থর গতিঃ এখন (ও) প্রকাশ ! 


“শশা কলঙ্ক দাগে, ফোরকে কীষ্টক লাগে, 
উবার (ও) কলঙ্ আছে দ্বিচারিণী বলে, 
মরাল কর্কশ, কাটা পের মৃণলে ! 


“তেমনি সে প্রত্ধিষায় পুরিয়। কি শঃতার 
অর্পিল জামার করে জুন্দর ভুজগে ? 
দংশিল মরমে পশি হৃদয় বিছগে ! 


“কামিরে সকাশে গেলে, ভাছার অন্তর জ্বলে; 
যতন পেয়েছি তারে ছাপাভে বখনি--- 
আমি হাসি শিখি নাই' বলেছে তান! 


“আমার অবর্তমানে, .. কি বা নর সম্নিধানে, 
রহসো বয়ম্য-মাথে হালিয়াছে হানি 
শুনেছি কাবুসিয়াহি। কালপপ রাশি! 


(৩৮) 


“অনুপম রূপ ধরে, তাই রাপে পার্ব্ব করে, 
ধনির দুহ্িত1 বলে অহঙ্কার অভি! 
ধণির চুছিতা বলে এভ ঘ্মেচ্ছামতি ! 


“করেছি মিনতি ভারে, কুমতি সে পরিছরে, 
পরিহয়ি পিতৃবাস আসিতে আবাসে। 
সংলারে সংসারী হয়ে ভুগিভে বিলাসে-_- 


“যত্ব মম মিছা ছল! শুকাল না 'অগ্ঞ জল ! 
কেমনে এমন কথা---কই কার কাছে ? 
পতিনী “বর্পিনী, উঃ গন্জে বলে পাছে! 


«তেন ব। বাচিয়। থাকি, ফেন দেছে প্রাণ রাখি, 
কেন ন1 বিসর্জ্ি আজি ঝাপ দিয়া জলে, 
জুড়াই অ্থর জ্বালা পধিত্র সঙজজিলে '!”” 


এই যলি যুব! উঠে, সৌপান নাছিতৈ ছুটে-_ 
থর থর কলেবর ছুটিনু ধরিতে, 
উভয় উত্ত় ভায়ে পড়িসু তূখিতে 


“কে ভুমি আঘার ধর? গরিহর 'পরিহর) 
ফে ছে দির্ধোব ভারে দবচাইতে চায়?" 


(৩৯১ ) 
“শা|স্ত ছও, তিষ্ঠ পল--কেবা কার ভবে বল, 


কার লাগি গৃহ্ত্যাগী, আত্মছুত্যা £াপে, 
ডুবিতে উদ্যত ভ্রঘে, জুড়াতে সম্তাপে ?? 


অন্তরে কাদিল প্রানী, আর না সরিল বাণী, 
কেবল সেম্মুখপানে-- চন্দ্রের আলোকে 
নিরখিয়া ক্ষণকাল ডবিলাম শোকে। 


বপিয়! সোপানম'পরে, ডাকল সে প্রাণভরে, 
“মৃণাল, মৃণাল” বলে বার ছুই ভিন, 
হুইল আনন তার দ্বিগুণ মলিন--- 


উঠিল চীৎকার কবি--প্রভিধ্বনি হুল তারি, 
উঠিরা আকাশ ভরি ছুটিল পবনে, 
জাহবী অপর পারে ধানিত নঘনে-_- 


“কি করিলি, পাপীয়লি ?_মাখির! কলঙ্ক মসী 
ঢাকিলি আনন তোর. বটে য়ে অভাশি-- 
জীবিতে করিলি মোরে সরবশ্য ত্যাগী? 


“কেন বা হইয়া কাল, আবিল গুদো কাল, 
কাল পেতে কুলাঙ্গার ভুটিল বমিয়।, 
ভানিল স্বুরিত ভোরে তরীতে তুলির ! 


(৪০ ) 


“ফিরিয়া ভটিনী ভটে, জালিলাম ঘাটে ঘাটে, 
“এশেডছ তরণী বটে-_পাষর, পামরী- 
কছেন! কেছহ ছেথা--কোথ। ভারা-তরি । 


অন্তরে উপজে দুখ, ছুর্‌ ঢুব্‌ করে বুক, 
রক্ষিত নারীর,কখা। হুইল স্মরণ, 
চাপিন। যুবার মুখ বলিনু ভখন-- 


“দুঃখ তবু পরিছর, ভূ বিয়াছে সে পাষর, 
যুণাল পেয়েছে কুল অকুল পাথারে, 
আইল আমার সনে দেখাব তাঙারে। 


সুবক বে শ্খান ফেলি চাছিল যে আখি মেলি, 
বুঝি, অধীর অতি--বিরছ বিছুর-" 
নারবে ষ্বরম কথ। কিল প্রুর! 


কিন্তু কি ভাবিয়া পুনঃ, আকুল হুইয় ছুন, 
কছিল আমারে অতি মৃছু মৃদু স্বরে 
“কি কল মৃণালে ছেরে-রাখিয়া বা ঘরে ! 


নু ০৮ চে ডি 


“আর ন। প্রবৃত্তি বায়” দেখি ভার পুনরায়, 
ভুজন্গিনী কে কোথায় হুদয়েতে ধরে ? 
তুলিয় কল্টর্ক মালা কেবা কে পরে ? 


€ ৪১ ) 


“স[ম'ন্য বনের পাখী-দিনেক পিঞ্জরে রাখি? 
যতন করিলে তারে--সেও পোষ ডলে 
কফেমন পিশাচী, মায়া নাহিক প্রাণে । 


“নানা ফুল নানা নাজে, বসি! ভাঙার মাঝে, 
আবার বেণ্মধুকব মধু আছরয়; 
অধরে যে রচে চক্র হেন স্ুুবাময়, 


“মে যদি ফুটায় হুল, কার না হছে প্রাণকুল? 
গাপাদ মস্তক অ্বলো বধের জাল'খ-- 
ঘধুকর--তেবে ার-জু।লা কি জুড়ার ? 


"জনক জননী হায়, “ক বিদ্যা শিখ।ল তায়! 
অনারী আচার কেন সে বিদ/া প্রভাবে 2 
ছু্বিত চরিত্র পানে চাছে নামা বাপে 


“প্বিজ্র প্রণয় ভুলে, কলহ কুন্গুম তুলে, 
কুুত্রে গাখিয়া মাল! দেয় উপহার-- 
ফুল সুতা তায় পিত' করে ন। বিচার 


“প্রসব আননে হেন নবীন কালিমা কেন? 
রান্ছতে গ্রানসিছে যেন পূর্ণ শশধর ! 
কোন্‌ পাপ দিন দিন শীর্ণ কলেবর ? 


€ ৪২ ) 


ছায় কি কপাল মোর, দুঃখের নাছিক ওর ! 
এক্সরিতার ভালবাসা নাছিক আমায়---”' *./ 
' তথ্ধাপি বচিন! কেন না দেখি ভাষায়! 


“কি হবে সে কথা তুলি 1 বিন দুই ভঞ্জে কেও 
কহিল আবার যুবা মম কর থি-- 
“ছায় সখে ! অনতী সে মৃণাল সুন্দরী 


ছেন কালে আচছ্িত। ঘাটে আনি উপনশ্ভ 
অদূরে সুন্দরী এক--আনু খালু কেশ, 
বদ্ধ-পরিকর। ধেন বীর নারী বেশ--. 


সরোবে, লজল চক্ষে, বারেক শাঘ!তি বঙ্ছে। 
তুলিয়া দক্ষিণ ভূল ভ্রকুটি করিয়া 
কছিল জাহুবী পানে দশন টিপিয়া- 


“পবিত্র লিল ধারা, বল. তোরে বলে কারা? 
“মা” বলে ভুড়ার অঙ্গ অবগাছি তোয়ে 
কোন্‌ পাপে অন্ুতাপে তোর নাম লয়ে? 


পাষাণ ছুহিতা তুই, নহিস পাষাণী রই, : 
উদরে পুগ্রিস যা ভা! পাইন, রাক্ষলি-- 
ও পেট ভরেন! ভোর ধিক, সর্ধানাশি ! 
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তেরে যে প্রণয় করে) অচল উদরে ধরে 
নেও ত রাক্ষদ ওলো বেডিয়। ওুবিৎ, 
খা খান] ছুজনে মিলে সমস্ত জগৎ ! 


“মার'হীন] হতভাশি ! ভোরে আর বলিব কি? 
গাকিভে ক্ষমতা যোর পালক ধরার, 
পেট চিরে লইভাম কাড়ি ভাহার--!” 


চিনিবা নারীর স্বর, উঠে মুবা থর থর 
কাঁডল সরোষে তাছে,। ছাড়ি দীর্ঘ শ্বাস 
“এখন (ও) মূনালি ! তোর তাছারে প্রয়াস ?” 


দতপদে নাহিয়া সে) আপিল যুবার পাশে, 
চাহিয়া সে মুখ পংনে সিহরি উঠিল, 
শোণিত ধাবিভ বেগে মন্তক ঘুরিল। 


কছিল সে যুব পুনঃ “জগৎ জামিল গুণ--- 
কেন আর মন1গুণ জ্বালিতে আসিলি? 
ডুবালি কলঙ্কে কুল--ডূবিয়া বাচিলি ? 


“কোন্‌ নারী ধরাভলে, পতিকে “বামর' বলে? 
আপনি “মুকুভা ছার তাছার গলায়, 
ছুলে চুলে উপহাসে শোভেন। ভাছায়? 
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“হিন্দুকুলে হলি ছিছি--ঢলাঢলি মিছামিছি--" 
আরোপিত শুনিয়াছি রূপের গরিমা-- 
পড়েছ “চাধার' করে “মোনার প্রতিমা ! 

«কখন নিশীথে ভারা, নিরখিয়া হতে সার. 

') অনি "বশত কাল" করিয়া স্মরর্ণ 
মুহ্যমতি হতে অতি চিন্তার মগন 


'কিখন চাদের মনে, কথা ক'ভে লংগোপনে "১ 
পাঘিতে সখাবে ডাকি কছিতে তাছায়-.. 
'বাচেনা কাচেনা প্রাণ ব্রিহ জালা? । 


“পুর্ববজম্মে বাদাবদী--তাহ বল বিসদ্বা দি 
হয়েছি তোমার সুখে-পভি রূপ ধরে, 
দংশিছি বিষাক্ত কীট পশ্িয়! অস্ত্রে ? 


“পুকষ আমার মত হতভাগ্য পতি যত 
কর্মফল ভূঞ্জে তারা; বল, মারাবশে ? 
“বামন' ছহয়া চাছে চক্দ্রম! পরশে ? 


হু ক 


“বলেছ, 'পুকফ জাতি-_আজনম পক্ষপাতী 
মায়! হীন, নারীপ্রতি করিতে ভাড়না-- 
কত দোষা তার! দিজে ভাবিয়া দেখেন! ? 
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“ছিন্দু বালা, বল হায়! চিনেনা জানেনা বায় 
তার করে লমর্পিয়া সর্বস্ব রতন, 
“অবান” হইয়া] থাকে যাবৎ জীবন % 


“নম! ছয়ে স্বাধীন) যারা তোমা মত কুলাঙ্গারা, 
কোন মুখ বল তারা স্বাধীনতা চার? 
যে চাছে তাছারে ধিকু--বিকৃ সে দাতার! 


“আপন রূপের ডলি-দাও গিয়া তারে ডালি ! 
নে শিয়ছে ওই পথে-যাও ওই পথে। 
যুচাও কলঙ্ক নাম নারা কুল ছতে:? 


এদিকে নিশীথ কালে অধোর নিড্(র জালে 
আবরি অবনীতলে প্রাণী মাত্র বে 
সুখদা সুযুর্তি শান্তি বিভরিয়া ভবে”. 


তাহাতে প্রক্কতি সতী নীরব মলিন অতি-- 
যেন কোন লঙ্জ্াবতী অসভী ছেরিয়।-- 
অস্তোম্ুখ চক্দ্রালোকে আনন ঢাকিয়া ॥ 


সশোক বিরহানলে নারীর হৃদয় জ্বলে 
তাহাতে পত্ভির উদ্কি--কটুতার শর 
একে কলঙ্ক কথা--তাছে আমি পর 
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বিকল হইল চিতে ভাবিল না ছিভাছিতে 
কটিদ্যুবিল হিয়া! মরিতে তখনি---. 
বিদ্যুৎ চকিতবৎ ছুটি যৃণালিনী--. 


গভীর সলিলে শিয়া পড়েহার ঝাপ দিয়া 
রাহুগ্রশ্ত শশি অন্ত যেমন তিমিরে--৯ 
ডুবিল মৃণাপ মুখ প্রবাছিণী নীরে ! / 
পাশাপাশি 


হুখের সংসারে যেন লে কেহই নর ।% 


বিধব! রমণী তুমি রে ছেখায় ! 
তবে কেন বৃথা! কর ছায় হায়? 
দেশ দেশাস্তরে পাপীয়সী যার! 
প্পাচারে শেষে হয়ে কর্দাকারা 
কাল ঝআোতে ভানি হছিন্ছ্‌স্থানে আ?5 
প্রায়শ্চিত হেতু জনম লয়! 


তারাই বিধবা তকণ বয়সে, 

তারাই বঞ্চিত সুখ সাধ আশে, 
" ভারা পার না পরাণের পতি, 

ভারাই হেখায় সদ! অশ্রমতি, ঠ 


এত অপির উপার্জন 


% পল্লিগ্রমিদ্ছ ব্বিধার পতি শ্বগন উক্তি | 
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তার। ড কেৰল নারকীর দল--- 
শখের সংসারে কেহই নয়? 


নিজ কশ্ম ফলে ভোশিছ সকলে, 
দহিছি সতত হাঁদর অনল-- 
আদনবারুহায় অ্জ্বল শিখার 

নখ স্বাস্থ আশা] জস্মলাহ প্ৰায় 
বাপ বারে মারে বল কে তাহাতে 
বচ.তেনাহুপী হয়েছে কোখা! ? 


উঠ উঠ মিছা কিদিরা কি হবে ? 
যত দিন গ্রহ রাবি, চন্দ্র, রবে 
পম্মের শাসন, পালের ভাডন!, 
তত দিন ভব ছুখসুচিবেনা: 
ছুখ বিধবার নহে সুচিবাঁর 

যত দিন মোরা বাচিয়। হেথা: 


কাল গ্রতিকুলণ--বিধবার ভোঁখো । 
সদ মনক্তাপে জ্বর জ্বর রোগে 
অভাগী কেমন" নিদয় গমন 
কিরান্য় নয়ন করে পলায়ন--- 
দণ্ড সম্ভুচিভ বিনা সে ক্ষচিৎ 
কখন তাঙ্কাতে পরশ আলি । 
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পন সংসার নাহ্ছিক তোমার-_- 
খাও পর যার এ জনমে তর 
করো দাসী ঘতভ থাকে যেই মত 
ভুমিও ডেম থাক শিয়া? রত 
গুছশ্ভার লয়ে কটু কথ লয়ে 
অন্তরে পুড়িরা আথরে হালি । 
বসন সভুষণ ভাজিয়! এখন 
অনশনে ব্রত কর উজ্জাান, 
ব্রহ্ধাচা বৈশ্বি সাথ নিরবধি, 
অতীত জখবন ভুলিয়া! যাও । 


ত্যজি অনুরাগে, উপজি বিরাগ 
প্রণয়ের খনি বুলাও এখনি, 
সৃতি হৃদপিন্ড করি খণ্ড খও 
বিশ্মাতভি অগাষে ফেলিয়া দাও । 


বৃন্কচ্যত কুল খরার পড়িয়া 
/(সইরূপ রূপ যাক শুকাইয়া, 
নয়ন বিজলী বাঁউক গলিয়া, 
হালি নাহি ফুটে অপিনাধরে, ১ 


সোনার গ্রতিম! শীর্ণ কলেবর, 
বিষাদে সতত জ্বলুক অন্য, . 
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পোরশ্চত তবে হইবে সুর 
উবধব্য যাতন? স্ুচিতধে পের । 


দেখ দেখ চেয়ে শ্রকাণ্ড শরীর 
অব্রভেদী চুড় ওই মে মন্দির 
শাচার, নামে বিখ্যাত ভারতে 
সুনান পদ্ধতি পুজার তরে । 


নার অশ্রুবিষ্ ধরি লিক্কু কায়া 
রয়েছে চেধুরদকে তরঙ্গ তুলের।-_ 
কিন্তু সাধ্য কই ভাঙ্গে একবিন্ছ 
বুনিয়াদ বাবু অজ্যেক ঘরে । 


জ্বলে ত "অনল বিধবা হৃদয়ে, 

বাঙ্প শিখা তর দীর্ঘ শ্বাস কে, 
স্পত শ্ববস মৈলি, জোর বাস তুলি, 
থআধাতে পজোরে পাবাপ কায” 


দাকণ বিষাদে কটাক্ষ বিজলী--. 
অবিরত হানে দশ দিশ। হতে, 
লঙত বাসনা উপাড়িয়? ফেলি 
যথেচ্ছ! আচার এ্রতিষ্ঠে ভার ॥ 


প্রাচীন কাঁলের কেমন গঠন 
খসচরা অটল রয়েছে তেষন? 


€ ৫০ ) 


ভুমিকম্প নডে তথ্থাপি না পজ্ে, 
কে আলে বাজে কি করে তাঁর ? 


 বিদ্যাসাগরের১ অথবা ছেমের, 
অথবা নবীন? অথব1 জেনে বর, 
অথবা লহত্ব কৰকণ জনের 
াছুক পরাণ যেমন যার 


পাব!ণ হ্ধদর €রাদন না আনে: 
ভাল্‌ অন্দ কিবা বিচার না জান - 
শাড়িরাছে' যারা? বেকালেব ভারা, 
একালের এরা ভ'ক্গিবে তার * 


হাহ উদ্গ? তানে নগ্গছে নগরে 
উত্তেজিয়! কার লতী বিব্বারে 
নিবান আগুন প্রজ্জ্বলিত করে, 
তাদেরে 'অনভা করিতে চায় ? 


আছে যারা স্থির উঠিবে নাঁচিরা, 
ছ্িগডণ দংলে মর্িশদে জবলিয়া, 

বিচ্েেছওয়া দুর নিরালার হার 
অনজ্ঞাপে সুখ শুয়ে যাবে । * 


আছে আধ; কার ক্কক প্রচার - 
বিধবা বেবাছ !--স্শস্ধ ক্যা, ! 
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দক 


ভধাপি তভাছার এত লহকর ?% 
ছি চি ভরক্ছে গতি কি ছুুব ? 


তত বভিহশ্াহতায় [ক খনন 
পচ ভাতা বুঝে কি কখন £ 
তির কল দেখেছে কেবল? 


হু পরাকিত সাবিত্রী কছে £ 


(ভবন ভেলন',১ ভারত আশ *০-* 
দনবলা সরলা হ'ক পরাধীনা-_ 
বতীত্বের বলে শুসিদ্ধ ভূতলে, 
কোন্‌ দেশে তার তুলনা আছে ? 


বিলাসে যে নারী অর্যযাদা নং কতে, 
ভাবি-লসুখ আশে আশু হুখ হরে, 
১বধব্ের ব্যথা তার কাছে কেথা ? 
সেই ত রমণী--সেই ত সতী ! 

করি গ্াহাঁক!র কাঁদে অনিবাঁরঃ- 
এ স্বপ্প (বিচ্ছেদ আঅসন্ধ ষাছার, 


তার ভাগে ছায়, সুখ তা কোথায় 
ব্যভিচরে সুখী বিলাঙ্গবভী 


শুনিয়া সাস্ত্বনা, কুশ্সের লন! 
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হবিরলেজেঞ্বিয়া হালে বস্ত্র দিয়া 
কাঁদিয়া ভগপযে পিধাভ পায়" 


কাম 


কর জোড় কবি, উচ্ছে। 
পাপ শ্রুলেইভিন দিয়া জলাঞালিগ 


হাব জখুবল হাতীন্ব হন 


১, "খা 
তে যান, 


তন হক্ছিতে জজ সেথা চীয় । 


টাকি নান সা রন নিলা 


লা । 


৯০০ আসন লাশ সস, পাস 


[কি বৈষ্াাদে মন সাথে দিয়! জলাগ্জলি-- 
প্রিহরি বেশ তভুষ1, স্বাস্থ্য পরিনরি, 
চিত 'প্রফুল্প ভ1, ছান্য, আমোদ কৌ ভুক- 
আহারে বিহ্বারে সদ] উদানিলী কেন ?£ 
কেন তার.এ যৌবনে সংসারে বিরাগ 


পশিয়া পামর কীট ফোট কোট ফুলে. 
পারল ছড়ায়ে দের দহশিয়া! তাক্কায়, 
বাছিরের রূপ ছট1 অধরের আধ 

হয় পুরত্ভি সব কপির হরণ, 


না 


্ 


॥& ৫৩ ) 


সি ৪ $ কুল স্পী সি 
ছা গাবেশা হাখ আভায আগুনে 
গু 


লিপ হার জ্বালা ছড়ারেছে হায় 


শু 
বৃ 
€% 
নি 
চে 
সর 
1 
4 
এ 
সস পি 
চা 
চস 
খা 
শা 
এ 
পাপা 
চা 
১ 
এ 
রে 
সর 


পরিহে মনের স্যর এত কলি ষাহ! 
জাশিহেছে.অহ্রছ তভাগী। অস্তরে - 


পাইভাম বিষধাতাদেশ ক্কাহকতম তায় 
জান তাছা পুারিতব মান সা তাম জি2 


হ 
৬ 


লাশ আর 


মেঘান্তে শরত শশী পাইলে বিক 
নিঞ উয়া সগুবা তর নির্মল জোছন] 
মাখাই তাহার মুখেও কালই আবাব-- 
ফুট ই অপুর্ব ফুল সরণী অধরে-- 
ফুটে কি তেমন আর নান কাশনে £ 


আকাশ কুক্ুম ছুটি “ম্াাহন" তার 
আছে চির প্রস্ফটিত কম্পনার মম, 
তাহতে আনিয়া আমি অপূর্কা মাধুরী 
ঢালিয়া ভাছার সেই নয়ন যুগ্লে, 
আামিহ নৈরখি তাহ] মাও [নবাখহা 1 


৫৪ 1 


প্রিনঃয নিশাষ শপ, পুষ্টি অবলালে 

যা সু সুজ [হল শপ প্শাজ্ত লিলে” 
ফুটিরা তারক! পাছে, কুষুদ ফুটিয়া, 

শশী কুটি গার পনে আনলে বৈ্ককে 
মনক মন্দ ভখারণে ঝিম রেখ 


দালো মালে গঙ্গা শেক পিিতল বিশা্,। 
পি কিলার টি ও. লাল 

ছ করা নলিল সেভ ভুলি সন --- 
খচিত কুসুপীঃ তিক খ্বুয়ুদী হনে - 
আনা রয় আক্ষ ভাঙে নিদাখ আহা 
কেমন দেখায় তলে “কনক লহ্রী?" € 


ফুটিলে তারকা শুলি অমার দিশ্পাহ 
আমির আকাশ পদে বেছে বেছে তুলি, 
স্থারট করি চপলারে হরিতে ভূবাক্ে 
সেই সুতে গীতি হার, অনুরাগ ভরে 
ছোলাই তাছার কে ছেরি আখি ভরি 


কোমল প্রন কত নির্জন কাননে 
ত্দৃূশ্ো-প্ুটিরা ছার অদূরশ্য গুকায়-+ 
প্রকৃতির উপহার বসস্ভের পদে" 
ভুলিয়! কৌঁমার্য্য রাশি বিছাই আসন 
বসায় ভাঙায় করি মলয় ব্যজন--. 


শী 


: 


(৫% ) 


সি 


হৃদয়ের মন্তি বাৰি মমতার সুরে, 
নি দীর্ঘ শবস--ভালে ভাঁলে, তাঁছে 
কাকবে শহম। পে "করিত শোবুণ -- 
নিবে টি কথা! অজাশী আন্ধরে- 
ভালবাসা ভানে নাঁক পুঝিবে খন 


জী তব সশি 


অনি জলব হই, খেক মন সেই 
হালিরা শৃদুল ছাসি খেলে পাশে পাশে ও 
এক বুজ্তে ছুটি কুন মল দুলিযা 

অনধে মনের সাধ ঠা ছু নিডর্ডনে » 
অথবাঅকন্ধ ৩*--উ দিয়া আকাশে ০৭ 


[নদ কলের ছোদ-- দিন) মাল, বৃষ, 
শিবারাতি মিশাইয় ঘুচাহ নেমবধ £ 
দিই না কালেরে আর দিন গনিবে? 
মরণ বলিয়া রয় কাল প্রতীক্ষায়, 
আমরা সস্ভোগী ক্ষিন্ত্র অন্ত বন 


সকল 1নয়ন্তা হছ'ক হ্বদঘ 1সনা, 

বথা ইচ্ছা বাই আর যাছ| ইচ্ছা কি-- 
জগতের যত সুখ একধারে বাঘ " 
গ্রগয়ের জ্রোতে সদা তুষুক যুগলে, 
পরস্পর প্রতিরূপ নিরখ ভাহায় ! 


অর স্লাবিতা স্লেলে, 

সঙ্গাত্ে মোছিনী শক্তি নান্দযে; ঘাপুতঃ 

জর লাব্ণ্যাধিক। কড়া নত হায়। 
'তশছাতে আমাতে ঠিক লে মত রই ! 


হম 


স্পা শান স্পা শি 


দেখরে বিহ এবে বুক ফেটে মরে £ 





হায় সে শয়ন তর হাতত আপ্লুত রই 
কেব। তাঁর অশ্রুচবার করিবে যোচন, 
গুস্ুল আনন ভার যালিন এখন: 


সদর সন্তাপানলে ভাসে বক্ষ অশ্রু জলে, 
কি বলিতে কি যে বলে পাগলিনী প্রায়! 
জানেনা কখন দিবা নশি অদ্েবায়! 


জ্বলস্ত আনল চিতে নাহি কেছ নিবারিতে, 
বাম্প ভার অশ্রুধার নরনেতে বছে, 
কারে ব! কৃহিবে সে বেক জ্বালা ছে! 


হছারায়েছে যেরতনে ফেঞ়েভার অন্বেষণে 
এক মনে স্থানে স্থানে খুজিয়া বেড়ায়, 
না গেয়ে কাতর হতে ভূমিতে লুটার । 


( ৫৭ ১ 


আবাসে আবাসে ফেরে, তখাশি না পায় তাতে 
সরমে প্রাণের কথা কছে না জুটির, 
মরনে মরম বাথা রাখ লে দাশিদা। 


যেখানে পইয়াছিল সেই খাঁনে হারাইল ! 
বিধি যারে দাগা দিল বনে সে কেযান- 
হই সেত্যাজতে চায় অনার জীবনে ! 


আরব] যোনী বেশে হতে চংছে দু দেশে 
রহিতে সজ্ভত বাসে বাত জীবন, 
কটিতে রজন দিব! করিয়া রোদন । 


ফেন বাপরাণে তার ছেন লতা মমতা 
*ক্রে শুকায়ে গেল নিরাশ দললে 
কেন +ে শাসিল ভাল উদ'সীন জনে! 


হেরে ভার ফাতরতা . 'লাষ উদ'নী; খথ! 
দেখিলাম ছেট মুখে বনিয়। “ন জন 
অকুল চিন্তায় যেন রহেছে যগনন। 


ললাট নিরাশ রেখা অধরে বিষাদ লেখা 
লরল হাদয় দগ্ধ ছুখের অনলে, 
মহন পঙজ্ক শন্য ভাসে অশ্রমজলে ॥ 


(1 ৫৮) 


ঢুলিল আনন যবে; ভাবিলাম কথা কবে। 
কহিল নব ন্োন কথ! মরম বায় 
না ভাবি তাছার ভাব কছিমনু তাহার 1 
'উদানীর ভাব যার একি তার ব্যবহার 
'শোাণ মন গমবলার হিয়া লেডায় 
৬ংধিনখ দুশিনী পানে ফিরিয়া ন, চায়? 
নিল সেম দিয়া কাদৈপ তাছার ছি? 
শুকখল শরীর তার শুকাল অধর 
ব্বধক্ে মল-ভাব ঝছে অতঃপর 175 


থু 


“আমি ত উদাসী নই উদালীর যত বই 
গুছ দারা পারবার আছে মম ভবে; 
কিন্তু ছে আশ্রনী সুখী হইয়াছে কবে ? 


“হইয়া আশ্রমবাপী বস বাসে পাশাপাশি 
মিছে ভালবাসাবাসী--যতনে মন্থিরা 
কি কাঁজ অমৃত আশে গরল তুঁলিয়।” 


মুদিল নয়ন পুন খাঁকুল হয়? চুন 
খুলিয়া আবার তাছে তুলে স্বর্গ পানে 
কছিল লুকান কথ] ধ! ছিল. পরাণে-_- 


(| ৫৯ 


“পরের নয়নে বারি দেখা হেনাহছি পারি 
স্পিন 


তবু খে নিবাসি ত'ছে মাটি সে গত । 
এ পোড়া হৃদয়ে তবে কে দিল মধভা | 


28557512557 271 টু 
“আমার হহনে তার হয় বদি উপকার 
রি ১. 
প্রতিকূল দেশাচার ভ্রুকুটী দেখার 


কত নদয় জনে জাকের! জুট রঃ 


“কলহ নিশান ভুলে নাচে শুক্র কুভুছলে। 
আমার কালে (বিধি এন ছুঃঙগ দেখা! ? 
কাদায় আমারে তোর ধিক রঙ্গ দেখ! ! 


কিক্িব খুখেহ কথা জুড়াবে দে মন বাথা 
কয় কি দেশের প্র ইখেও বিরোধি ? 
কার রে ।চত্তের বেগে কেমনেবা জোধে' 


“তেবতিক পিঞ্তরে কেন প্রিলি ওবহগ ছেন 
দিবি বদি মুখ এটে জনমের তরে র 
দেখ রে বিগ এবে রুক ফেটে মরে ! 


চি 


“অপরে করিয়া খ্েছ যাঁদ দোষী হ্য় কেছ 
হয়েছি আমিও দোবী অনার সংনারে 
দাণুডতে বাসন থাকে গু রে আমারে । 


( ৬০ ) 


“দণ্ডিবে আঁমারে তুমি তোমারে দণ্ডিৰ সামি 
এ হেন হৃদয় ছিড়ি ছুঁড়িয়া ফেলিব 
তুমি থে নিষ্ঠুর কত জগতে ঘোষিব। 


“তোধার প্রদত্ত হৃদি তুমি ফিরে চাও যদদিস্প 
এখনি প্রদানি তাছা কাজ কি আমার ? 
চিপির বলদ মিছে সছি এত ভব! 


“ছু কি যন্তুণ মাখা ! সে নেছ হৃদয়ে রাখা 
ব্যবহার লাহি যার প্রয়োজন তায় ? 


দয়া মত! সবি ক্ষমতা বোধায় ৮. 


'উদালা নীরব হল; ফোটা দুই *শ্রেন্জল 
কপাল বছিল্লা তার ভুতলে পড়িল- 
নিশার স্বপন একি জাতে ফিল! 





৯ সি ০০০০০০ 


বন্দ বিধবা । 


“ভাধ়তের পতিছীনা শারী রুবি এ ঠেঃ 
ন! হলে এমন দশ! নারী আর টক রে 1” 


এ ছেন উচ্ছাস খার হৃদয় ভেদিয়া 
বীর্জাইল। কত শত মরমে পশির। ১ 


( ৬৬ ) 


বিচ্ভাসাগর ও খার বিধব'র ভরে 
অবিরত আগার নয়নেতে ঝরে ৮ 
ভার!হ কালের রোডে হলেন নী'রৰ ! 
ভবে আর এ ভারতে কার কথা কব? 
পুকদ শ/সনকর্তী, পু কষ ম্বাধীন, 

কদাডারে বিবেকেরে করেছে মিলন, 
দয়া---কারে বলে ভাছ। আনে আর দাই, 
করে আগে, ভাবে পরে; মনে বসাতে ঘাউ : 
তইত ত্ভারতে এত ঘটা ছ জঞ্জাল, 

এ উঁছারে মন্দ বঙ্গে ক'টাইছে কাল! 
»ম্যুখে কিংদিছে বসি সহোদর ওই ! 
১ব্ধব্য দ'কণ ব্য”* সঙ্গে ভার কই ? 
দ্রছিভা মায়ের পাশে দীর্ঘশ্বানদ ছাড়ে, 
জয়ের প্েছের প্রাশশ-শোক ভার বাড়ে: 
কি বলিব, মেশাচার 1 কছ্ছে চুদতে 
কেমনে লাস্তবণা করি বল মা ভোমারে ?, 
কেছ বাধমকু দিয়া চমকে কন্ঞায় ॥ 
নিরাশে বিধবা কর আঘাতে মাথায় 
ছায় ছার বিধাভাগ়ে ভাকে শ্লান মুখে, 
অহর্নিশি কেঁদে কেঁদে কাটে দিন ভুখে 3 
সকলের ছুঃখ ঘটে রছেন। ভ চির, 
বিধবার অবিরাষ বে অঞ্রুনীর ১ 


( ৩২ ) 


বডখতু বার মাস ফাইছে আিছে, 
বিধঘা রুমণী কিন্তু সমান কাদিছে £ 
ভ২্সবের দিনে মরি দীনা হালা প্রায়, 
সম্যুত্ধে বিধবা নারী চাল যবে ফায়- 
ম্বেছ নাই, দয়া নাহ, হউক বদনা র, 

বল ভবু কাদে কি না অস্ত্র তোষার ? 
যর্দগ কাদে তত কাঙ্গে কিসের কারনে £ 
ভাবিয়। দেখ দন কেন বারেক ত। মনে ? 
তুখের সংনারে আুখী কেম হতে টাক, 
15র ভুঃখী করে হবে কেন রাখ ভর? 
পাত্রীর বিক্লেধেগে সবে গৃহধ্নুস্ত্য কয়, 
সন্তান সম্ভভি £যল তারা কহ নয়, 

সেই ঘর শেহ দ্বার একের “ব্ছনে, 
অরণ্য সমান লাগে পুকষের শ্রাণে ! 
তবে কেন বিধবার প্রতি গ্ুতিকুল, 
ছানয়! শালিতে চাও হলে সেব্যাকুল ? 
শত শত নক! পুর্ণ হয়েছে যাহার, 
এক 'আ্পে ফভাণ্প পে দশ! দেখ ভার। 
এক অত্র আশা যার ন' হতে উদয়) 
কালের উদরে পশি হুইল নিলয়, 

দে কেমনে গ্রঃণপণে জ্বদর ছি'ড়িয়া . 
সুখ স্বাদে কি বিষাদে সকল তুন্দিয়া, 
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জক্ষসর্যা মন্ত্র লয়ে ভাগ শিক্ষা করি 
কাটিবে জীবন দেহ রক্ত মাং থর ? 
সনল(উ) সম্ভব হয় ভাঙার) বেলায়, 
শন্জের দোঙাই হার তহার(ই) বেলার, 
বালন,*সংযন, বিষ, ভাঙা ব(ই) বেলায়, 
গৃকৰ বিধান দাতা তাহার (হ) বেলায় ! 


কন্ণ হছুদর । দেখ এক বার, 
বিধাদে বিপন্ন ওছ বিধবার 

সখা যে মলিন ভয় দিন দেন, 
চহ রেচাঙছ রে নরনখুলেো। 


সমাজ কাছার, কার দেশচার, 
কার প্রডিব্ল করে অভ্যাচার ? 
মরা সব, থাকিলে যতন 
দিতে পার সব কু প্রথা তুলে । 





(৬৪ ) 


শিশু | % 


নইপারকাসর জনা রটোকপ শুনি পপি » রকি 


অকালে কেনরে শিশু লইলি বিদায় ! 
কয দিন তঙগে বল, 
ধরিলি এ ছেন ছলে, 
দরিদ্র কুটীরে আস জনম লঈলি, 
হাসিলি ভাশায়ে মুখে) ফোষে দাগ। দিঠি ! 


পীড়িত শয্যার ভোর 'প্রনুতী বকুল, 
সুস্থ শিশুর মত 
হানিলি কাদাল কতত-- 

রঞিলি আপন মনে আনন্দে বিভোর, 

কে জানে অন্তরে কাল প্রবেশিছে তোর ! 


স্বজন কাতর ভোর নছেোদরা লয়ে; 
বুঝিরা ভুষোগ ভাল 
£ 
আবিভু ত ব্যাধি কাল 
নবদ্বার ্ধ করি হাদয় চাপির, 
হায় রে আননে ভোর সেছামি লুকাল! 


॥ % শিশুর সৃতুযুর পরদিবস লিখিভ | 
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একাল অধর, তন্তু করিল অবশ, 
একে নাই বাক শস্তি 
কে করে যাতনা উক্কি ! 
'আন্ত্ররে অন্ড্ুরে তোরে পিড়িল নিদর, 
কোন্‌ 'াঁধি কি উষবি না ছল নির্ণর । 


গ্রীকণুশিপ রোগী যবে কায্সিক বিক।রে, 
শঁষধ এলনা তলে, 
পলা না উদার গলে, 
চিকিৎসা অলাধ্য হল--ছার লে যামিনী 
বিগত--এখন (ও) ধেন কি কল রূপিণী ! 


মেছ বৃষ্টি ঝড় তার ভীষণ আকারে 1 
মশিয়। আধার সনে 
হুভামশ কারর। প্রাণে 
কে যেন কাঁছল কানে “বুথা আশা তাঁর, 
জি কার হয় কিনা হয় নিশি ভোর!" 


পোহাইল সেই নিশি--আশার সঞ্চারে 
উত্ধ মুখে ধাই ভুটে 
কি গিয়া! কর পুটে 

চিকিৎনকে লঙ্গে লয়ে ফিরিলাম বাসে 
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কিন্তু কি অভাগা আমি! করিলু যতপ, 
নব শ্রম বৃথা হল! 
ক্রেমে বে ফুরারে এল 
ত্র দেছে স্্ুপ্র পাণ লগ স্াস ভোর- 
ক্রমেতে ব্যাপিল তোরে অটৈতন্য ঘে:র ! 


গনছা বাছা কত রখ সহ্িয়ণ্ছ তুমি ! 
সঙ্কোচ পাঙ্যেক আঙ 
গলে পলে শন ভি 

নয়ন উরধে তুলি ঢুলাঁয়ে পভবে-- 

কি যাতনা ! নেযাতনা কত ক্ষণ সবে £ 


কনে শ্বাস পুকু খুকু হীয কলেবর, 
আকুভি বিঞভি ছ্থেন, 
লে তুমি নগরে খেন- 
শেষ দেখা দৃষ্টিপাত পল্পকের তরে, 
ছার বাছা লারা হলে চক্ষে উপরে ! 


ক্ষুদ্র মুখে ক্ষুদ্রোধর করিতে স্পন্দন, 
পয়ঃ পান বাসনার 
নাড়িতে রে রসনায়, 
সে অথর নে রসনা অস্থির স্পন্দনে 
নির্বাসিল প্রাণ-বাহু উ্ধ আ বর্ণে ! 
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শেলি শেলি শিশু কিন্ত্ত ধাইবি কোখার ? 
কে জের কোখার্র আছে £ 
বাক কাহার কাছে, 

কে ভোরে আদর করে সুখ শন দিকে, 


কে তোরেন্সাদর ক চুঙ্ছন করিবে 


ক ভোরে »বতদ জকজারবেরেবল!? 
জনন* হইতে ভব 
কে তার আপন হবে ? 
পুনঃ কি আন্যজ্ গিয়া জনম লহৃন্ি, 
পুন কি অপরে দাগ? এইরূপে দিবি? 


নয় মাপ দশ দিন গরভে বসতি, 
সে জ্বাল! ্দল্প কিরে, 
তাছ জন্মে ফিরে ফিরে, 
খরমে বেদনা দিস কৃত বাপ মায়" 
শিশুর অন্তর পুর্ণ এজ ক্রেরতায়? 


বা, য1, যথা ইচ্ছ! ভোর 611 না জানি, 
অনুরোধ তোর প্রতি ূ 
ভারভ ভাজিলি যদি 

চাস্নে বাস্নে ফিরে এদেশের পানে, 

(ফেরিতে বালসন। ধেন হর লাক প্রাণে । 


মরি মার 
শুন্য কায় এবে হায় পড়িয়া ধরা; 
নর যে কলেব'র 
কেল রে কহিননর; র 
কমল কমল কর-পলণ ছখাণি, 
কেন রে চরণ ভোর কি” এখনি ৫ 


/ 


স্কদিত নয়ন ছুটি 5াঁহবে হা বসার 
রে মলীর ছেপঃ 
বধ; পেয়েছে লোপা, 
৫ জনম তরে ছানি সুরাল ভঙ্ায়: 
কে সাবিল বাদ ছায় কে হদিল ভয়! 


খের গঠন এবে ভাঙ্গিরাছে হু'য়; 
শ্রল।টের প্রান্ত ছুই 
বলিরা.শিয়াছে ওই. 

কালিমা পড়িছে মার নয়নের কোলে, 

দেক্ছ্র জীবস্ত ভাব সব গেছে চলে! 


হৃদয়ে দে ধুক্‌ ধুকু করি পরাণ-_- 
লাহক স্পন্দন ভার, 
নাহি সা অঙ্কে আর, 
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আর নাহি জড় দেছে তোষার তুষিতব__ 
জগ্গীতে পেয়েছে লেপ তোমার আস্তত্ব ! 


এই ত লমন্স শ্বিশু ভুলি ভোমাবে) 
কিউ কি অবুঝ হিয়া 
ও দেছে চেতন দিয। 
আবা্ স্মৃতির ছকে পুর্বিকথা তুলে, 
আমি ত ভ্রালতে ষই ছিয়! নাহি ভুলে । 


সশরীরে অশোচর মৃত যদি হ'ত, 

সে এক জপ্পুর্ব্ব £'তি, 

হত না ফ'তনা এত! 
তোমারি আধার এ যে গড়িয়া এখানে 
ভাসাব, পোড়াব। কিন্বা পু তিব কেমনে : 


রাখিবার যো নাই রাখিলে না রবে ! 
যাই তবে লয়ে যাহ, 
যেষাবলে করি ভাই, 
হায় প্রাণ কেদে ওঠে ভ্বা্দ ফেটে যায় 
হছে প্রাণ, প্রাণ দিয়! উদ্ধারে বাচা ! 


যে বান্থ আদরে তোরে আলিঙ্গন দিয়। 
দোলাইয়। নাচাইয়া 
হৃদিপরে শুরাহয়। 
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পেয়েছিল স্থুখ কত সুখ দিরা চিতে, 
অজ তারে ভার দেয় এ কারে বছিতৈে ৮? 


৬. শি রং নী 
ক 


নিস্তক্ধ শিশীথ কালে জাহবীর কোলে, 
বাছিয়। নির্জন স্থল, 
খুদিরা গূরণী তল 
আঁষরি ৃ্‌ 
শুয়ালাম দেছ খনি সামান্য শষাার- 
দেখিলাম, ঢাকিলাঘ, ত-জিলাম, ভায় ! 


০২১৭১০১১ 


শয়ন । 


ঢা ৬৮ পবন আজানহিরারানিজিজাীজ 


আছো ছে! নয়ন | তোরে শিপমিল রে 
কোন্‌ উপকরণেতে বলিয়া ত! দে। 
ক্ষিতি, অপ, ত্যেজ, মকভ, আকাশে, 
বিষাদে, উল্লাসে: প্রেমে, অথবা বিলানে_- 
খুজিয়া জগৎ ভোর 
পাইনা তুলন1 তোর, 
জীবন ফুরায়ে গেল দেখিতে দেখিতে: 
থাকিতে নয়ন নারি নয়নে চিনতে 
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আটির ভঈলে ভুমি হইতে কঠিন, 
সল্নিলী চাল হতে জ্জনল। বিহীন, 
ভাদলে হহনেন চেন 
সলিলগে ভাসতে কেন £ 
বাতলে জুশ্বালে তম শির রছ্িতে না? 
একনেকে লতা বিচ্দ ক্স ৮রতে না । 


বিষ।দে? হাসিবে কেদ সোছন 88 ঁ 
উল্সাত 7? বিনত্র কেন ঝরা বা: বস্ত্র 
প্রুণয়ে উদয় লর 
',কটাক্ষে গরল তার ৪ 
বিলবংসী উন্মন্্র স্দা স্বার্থ পরভায়, 


তুমি বাদ পর খে সময় ল্ময়। 


প্রণয়ী হাদয়ে অবে পীঘুদ উছলে _- 
বিন্দু বিশ্ছু ঝরে বার মৃদু দৃষ্টি ছলে, 
চেয়ে পাক ঠুখ পানে 
কে য়েন হবদয় টানে, 
কি জানি কি হন্দ্রজাল বিলোল কট'ক্ষ 
মজিয়াছেঃ ঘজারেছে। করেছি প্রত্যক্ষ ! 


বাধিয়া কবরী লারা রাঞ্জয়। অথরে - 
বিলামনে আপন ছবি 1নরখে গুকুরে, 
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আপন মাধুরী হেন 

আখপনি সম্ভোগ ঘেন, 
খনাপন নয়ন পালে আপনি চাকিয়। 
কত কি নিরখে যেন অতুগ্ত থাকিয়া ] 


বছুকাল বিরহ্ম শত জ্বাল? সয়ে 
বিলর্ভ্জিলে সুখ-আশা হত-আশ ছয়, 
পর্স্প্রে নেত্রেপাতি 
ছয় যদি আকস্মাৎ, 
অংজ্ঞাশুন্য ভাব পুর্ণ নির্ব (ক নযরনে--. 
হালার কাদার বাছা পশির! মরমে-- 


আল্ুুথাদ্লু বেশে বাল! ৮পলার গতি 
পর পুকষের চক্ষে পড়ে গিয়া যদি, 
পলকে দাহ্য দেখে 

অমনি বদন ঢেকে 

তড়িত্ে লুকার লাজে কম্পিভ কায়ায়, 
ভুৰ হুক করে খুকু নেত্র দেখ! যায় । 


বিলাস আশক্ত পত--ধরি ভার করে 
নিশ্কল সাধিক্ল' সভী নিরাশ অন্তরে, 
শত শেল নিধে বক্ষে_- 
হৃদয় আকিয়। ছক্ষে 
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চছে তবু ভারি পাঁনে--কি যাতনা ছাঁয়, 
যার ধায় শ্াণ যেন তরু নাহি হায়” 


অব; বিধব! নারী স্ার্যস্ছানে ওই-_. 
নিদাৰণ হুতাশনে জ্বলে সততহঃ 
"্রারট পঙ্কজ, সার! 
অনশ্রসজলে আখি ভারা” 
নিআ্জনে হ্দর ভি কাছে সেষখন, 
(দখ।ছ নয়ন তার লুকায়ে তখন। 


কোলের কোমল্দ শিশু গুমুক্র শয্যায় 
নভিপ্বাসে লক্সোচিয়া নিকভ কারা, 
| নেত্র ভর! উদ্দে ভোলে, 
অদ্বেক পল্সব কোলে 
চক ঢাক ছৃষ্ডি দীন চেক়ে সুখ পালে 
পঙ্গকে পলকে আখি স্থির করি আনে-- 


পাতি জাখি ভার পালে ব্যাকুল খাভার 
অনিমেষ অশ্রুণপুর্ণ দৃষ্টি মমভার, 

যতই বঅজ্যঞর কাদে 

ভতই'.নয়ন কাদে, 
নিরাশ, বেদনা, শোক, সংসার নিস্বৃতধি, 


দেখিয়াছি সে নয়নে এক কালে স্মিতি ! 
মা] 


( ৭৪ ) 


সক্ান নিধন হলে শোকার্ত প্রস্ুতি- 
কাদিয় কাদিয় ছাল পাইলে শক তি-- 
স্থির নেভ্রে অশ্রুজলে 
চাহিয়। বনী তলে, 
নিম্পলক চিন্তাকুপ নভ শোক ভরে 
ন। চাছি নয়ন পঠনে শোকে দ্জ করে ? 


স্বজন খ্আাসিলে কেছ্ছ গুবোখিতে ভার 
আপনি কাদিয়া ভারে ছিগুণ কাদার, 
মোহ বশ্পে দিশে ছারা 
উভয়ের নেত্রে ধরা, 
কতন্ষণে রলনায় সরিলে বচন, 
প্রতি শব্দ উচ্চারিতে ঝরে সে নরন ! 


ছ্িয় কুলজ বীর র্ পন্গভন্দে 
ভূক ুইবয় বাপ। কঠিন শ্ৃ্ীলে। 
উপহা সি তাছে কেহ 
দছিলে অস্তর দেহ 
অকণ নয়ন ভার বমি বিতর, 
কি খেন করিত ষেন থাফিনো উপায় ! 


দুরকুণ্ত নিরদয় ছুউ পঃপ-মন্তি 
,ছুলাচুর করে রদি কুর্বালেন প্রক্ষি-. 


৪৫) 


শর মী 


ভাব সেক লিতে  খধতক। 
যাতনা চাপিদ পাখে, 
কাতর নয়ন ভার দি! প্রার্থন'য় 


আগ ৩ ভাবে যেন কাদির কফায় £ 


টি 


ডি 
৬৮৬ কা শর নি ৪ ক রী এ 
কেবলি কে তিক্ক মহ জুিখে নয়ন 


শী 


ত ধাঁন মানসাথ্ান বিমুগ্ধ প্রবণ? 
ই যেন জু জান, 
ই যেন হাল হাল, 
এই ছিলে সুধা গণ বিষে ভরা পুনঃ 
একি চক্ষে কৃত রূপ হছুবূপী ষেন ! 
দরিরাছি 
উদ।নী ভদাল আখি লাবণ্য বঞ্চিত, 
“সবক লাৰন। অন্তে গেমে বিগালিত, 
জোযাতিষী বামিলী যোলে 
মেল নেত্র কি ল্ক্তোকো। 
“চার চক্ষু সশাকত, পাপী নেত্র নত, 
চতুর বিষরা চকু চঞ্চল সতত । 


ক্ুধাতুর অমপানে ঘে নয়নে চাহে, 
যে নয়নে চাটুকখর উপেক্ষিয়া রে, 
বারাঙগণ। ষে নয়নে 
বক্ষ করে সঙ্গি সনে, 


নন 


( ৭৬) 


ষে নয়ন পিরখিয়ে অদ্ভুত দর্শন 
তর ভক্তি, লাজ কিম্বা, করে প্রদর্শন ॥ 


প্রিয়ার যে চক্ষু ছুটী তাহাও দেখেছি, 
কঙৰার সাথ পরে কত কি ভেবেছি, 
অনুবাগ মাখা তায়, 
দেখলেই মন চার, 
পরাণ চার লয়ে তারে কি কহে না জালে, 
আং'জ্ব-ম্মাতি ভূল দেন চেয়ে ভার পানে । 


(নশর আকাশে আরা চেয়ে চেয়ে দেখি, 
এই রূপ পাশ) পাশি জলে ছটি জীখি-- 
সুদ্ধুরে থাকিয়া তরি! 
এ ছুটি দেখিয়া সারা, 
নতুবা আসে না কেন নামিয়! ভতলে, 
কারা হাবে কর। [জে দেখি ভাহা হলে! 


দেখিয়াছি শত শত লতা মনোহর, 
দেখিরাছি তাহে কত প্রন স্ন্দর, 
এরা কি লঙভার ফুল? 
কোথ! সে লতার সুল ? 
ভবু যেন ছুটী ফু একি লিকার 
অপরূপ পরস্পরে শ্রাপায় কাদার! 


[ **) 


কেবলি ভোঁতিক নঙ তুমি রেনয়ন। 
া!ধীন মানসাহীন বিমুকী,গ্রুবণ। 
এই সেন তন ভাব 
এহ যেন হাত ভান, 
এই ছিলে আহা পূণ বিষে রা পুনঃ 
একি চক্ষে কত রূপ বহুরূপী যেন" 
(তাঁঞাতে জগৎ ছবি হর রে পতন, 
জাবি তাঈ হবে তুমি চিত্তের দপ্ণ, 
না দেখ অপূর্ব ছেন 
21প& সমান দেন, 
পছিব জগত তান দেখাও অপ্তরে। 
অন্তর নিগুত ভাব ভানাও উপরে । 
০০  সপ ০ 


কন্যাদায় হইতে কন্য। গুণে রক্ষা! + 
কবেবাভারতে নেদিন হবে 

কুমারী, পাঠিকা উগাধি লবে £ 

ঘুচাবে পিভার শর্থল পাও । 

ফেলিবে উপাড়ি ববাহ দা: 


* বিশ্ববিদ্যালয়ে স্্রীলোকদিগের পরীক্ষা দিবার নিয়ম 
হইবার পুর্বে লিখিত হর়। 


( ৭৮ ) 


ভ্রিপ্প্শ উত্তীর্ণ কুমার পেয়ে, 
ঢৌঁছিকে জনক তাকান চেয় ৪ 
পুমা গ্লুতেতে আম্নার ভত্র | 
লরামভ ধরা গাণলা পাদ £ ৃ 
ধনের লালসা বণিক হতে? 
করেন ন্যবলা সুতিল মতে ও 
'প্ুভের্? বিবাহ অহন্ধ এলো, 
সম্মুখে আমান ভাঙ্লিহণ ফেল, 
বালন---“দেখ  তদতবত লব 
নতুব” কেন বা ৫ শ্হ £ 

এ মুলে বিকেন! একমত ক্ান্ত। 
গণের ভানডার--লক্ষণীর “পুত? * 
তথাপি তেমংর রাখিতে মান 
দিলাম দামান্য তালিকা খানগ 
€ববিধ তালিকা আমর) রাখি, 
স্বীকার" আশরে বসির! থাবি + 
ধনীর কুমারী; হইলে প্র + 

ভুলায় তুলির ছুহিত' ভারে, 
রতন কাঞ্চন স্বসন দিলে; 

তবুকি এমন জামাতা মিলে ? 
দরিদ্র ভোমরা দেবে কি আর £ 
ডহছুতে সরম নাহয়কীর?, 


এন 
শে 
2 


বাটা বাদে খাটি দ্বিশত ভরি- 
বো পভ রজত বাদল! কৃতি, 

কষিত কাঞ্চন আশীতি ভরি? 

পিতল টাদাক শাম লা করে । 
“পাচ শা ডক্কার বঙন ভায় 
তবেই উদার টে পি দার 
এ ঘা হেরা সিকি হলো, 
বতুষত বৈবাজি দায় কিিবলো! ও 
যে জন কিজ্ুই দিতে সং পাৰ 
ফিরিওয় দেখুক অপর হরে 


কবে বঃ ভারতে শো দুল হতে 
কুমরী পাঠিকা ঘউপ্বধি লে ও 
ফুচ'বে পিতার শুজ্বল পার 
কেলিবে উপ্মাড় বিবাহ দান ? 


পাশের গুম সমুহ ঠু্কল্‌। 
শশশীর '৫কলজেম” হইবে স্ুনস, 
পাশ্িনী পালীর হইবে তুলা, 
স্বচিবে পালশীর পিতার কলা ও 
“মেয়ের বাতের ক্দুদিন হবে 
শখশীরা আনিয়া সাধিতে রবে ও 


( ৮৯ ) 


বিলাত ফেরত, নি” এস ফ!লা-" 
উকিল মেজ্ঞার বর্ন নাশ 
বিলতি ওষধে নৈদরান পারী-- 
খআপ্বব “বিউটি”” বিলল[ঢারী-- 
উপাধি ভুষেতা কুমারী---'ন্ভাওি? 
বাড়াবে ষেমন রাজা বা রং ? 
“বায়ে খার' য়ে” পাড়ারে ছেলে? 
(কি ছে তখন ডিগরী পেলে? 
ডিগরী ডিগরীী করিয়ে মর? 
শডগবশ লইয়া গলায় পরঃ 
ডগ ইং গুমুরে বেডও ফে পে, 
ভিগ রী ভিগ নী ভরিছ খেপে! 
ভি রী লইয়া হবে কি শেষ? 
ভিবা রখ আনে মজিশ দেশ 
'াপন ব্যবল! ঠেলিয়? পায়, 
ডিগ রখ লইতে সবাই ধাযর--+ 
ভিগরী এখন হয়েছে মেল+--- 
বৈকফল ডিশবী--ছাড় এ বেল 
ভিগ-রী লইয়া ধুইয়া খাবে ৫ 
আ্বর উপায় করিব কবে? 

2 দিন যায় ভেবে দেখ ভান্ক, 
দিনে খেটে জ্জান্দি ব্রেতে খাই তাই; 


টিক্কা জুলায় জ্বালিয়ে মরি, 
বযাণ্জায সায়ার চি উট" আতর ১ 
সুলভ [ছিল বা গাছ না সার, 
কচ জপ বলদ হঠ়েছুছে ভার, 
বাদশা উতপন্ ফতঙ কস, 

শ্র্পা কল ল১517 হস কানা নস 


25২ রন 5 
বহার বায় চি) 


টে 


চাল আশে ও 
গাই ভ “ডিপ জীততোক বালে, 
তাই সর্ববজে চাপল ক্রেযে ! 
কে ছেন এদন খ্ুচায় ভ্ধমে ? 


কামরা বঙ্গালী বঙ্গের টুর 
কালের ভরলে জন্মেছি ভু? & 
ভবাঁতে “দিছি মায়ের নাম, 
এ্রত্যেক কাধের. ঠফলেছি দম ও 
স্বজনে পুর্েত শহস্থ মাগ্র, 
এখন ধনই সভনপাত্ত; 

স্বার্ধের পুরণ কামনা সে, 
'রসেছে রসনা কটুহারলে, 
শসতুবা কেন বাঁ লেদর পর, 
করিয়ে কলহ পৃথক খর ৪ 

গুকর আদেশ অবজ্ঞ? করি, 


( ৮২) 


বনিতা বাণীভে শিহবে মরি? 
নছিলে কেন বা প্রহুভিষ্বেদ॥ 
পঁটা পাতী কেনা বেচা এ দেন: 
বাশিক্গা করিতে শিল্ষলেভিস 
খের লৌঁহার্দে ছড়)য়ে বিবঞ- 
দেখি! বিষাদে কন্ালর তিভা ৮ 
লহধে সাহ্গ্ার়ে 'ভাহার টিজিা, 
লর্বন্য লম্পতি একজ্ করি, 
সম্মত আলিয়া লাখিলে ধরি ও 
তঙ্থাপি £“বে্কাই” অন লা ভরে, 
ভয় কিহুতেছে হছবেকিপাতে ৮ 
দর ভ বার্ালা সমংজ নাহ। 
সমজ আপ্তে ঘুচেছে ভাই » 
ভাই ত সকলে যধেচ্ছাচারী $ 
উপকারী গ্রুভি অহিতকার £ 
পরের যাতনা কক না কেন? 
আম দুঃখ তার পাইব কেন ? 
অপরে মারিয়া বাড়াব কোষ, 
কি করে তাহার রোষ ব1 ভোষ £ 
এই ভ কামনা প্রবল অতি, 
ভাই ত ভারতে এ জুরগতি ॥ 


ধ * 
্‌ ৯ 


৮০৪ 


সভা সভ্যতা? খুলার মুখে, 

2দ্ধার জাদয় ফাকিছে ছে ও 
কঈডুবুব সভ/তা কপাপে হাজি 

ছলে কনা! বে ভুবুক ভাঙইি, 

প্যুক ভারভ হানছ লয়ে, 

কি কাজ আনবে।ষ শস্তান বরে ? 

ডসএ জননী জুবুক্ধ পিনলা। 

কুক ল্যান ভুরু আভা, 

ডক নোদর ুরুক ভু, 

ডুরুক পক ডবুক প্র, 

ভ্ুবুক সজন ডুবুক বাস, 

বিয়ে দক বাভক নামঃ 

তথাপি বর্বর রঙিবে জয়, 

লেও ত কখন ব্বশ্িক নয় £ 


কবে বা ভারতে সেদিনহ্ছবে। 
কুমারী পাঠিকা ভপাঁধি লবে ঃ 
সুচাবে পিতার শ্ুঙ্বল পায়, 
ফেদলিবে ভপাড়ি বিবাছ দার ॥ 


জনক জননী নদজল অখি, 
কুমারী ভুক্ধিতা ঘ্আবাসে রাখি, 


( ৮৪ 


স্নেবর আীথন করির! পণ, 
স্রশ্ান্-পিতার শায় লা মল, 
সন্মেছ জম্ভানে ভহিভা দুলে, 
হাতি পা? বাবিক্সে ফেলিবে জলে, 
"এই কি ভন্নতভি পর্শিল দেশে £ 
এছ কি নিক্টায় কাল শেষে £ 
এতেই গোর আমর! ধরি ? 
এতৈহ ট-হটল মাথায় পরি ? 
এতেই তামরা “আমরা নই ? 
এতেই আমর “ল্াছেব'" হই £ 


কবে বা সজারছেতে সেদিন হবে! 
কুমারী পাঃডিকা ভপাবে লবে ৪ 
ফুচাবে (পিতা শৃষ্বল পাক, 
'ফেলিবে ভপাড়ি বিবাহ দায় ? 
কবে রে মহিলা পাহয়! শিক্ষা, 
পুকষ সমাজে দিবে যে দীক্ষা? 
কবে বা! পুকষ চেতনা পাবে 2, 
কৰে এ পদ্ধতি উঠিকে যাবে ! 


০০ 
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ডু । 

টির মু ৮৬ পপ 
সকাল বিস্কাল মাক শিশি হার, দিবা ফার, 
ধঙ্গ আনে পেঙ যার, য কেন যাই না? 
“৮ তরে আগতে গাছে, অবার(ঘ) নিৰন অধুছে, 
হরে বাধ্য! তক ক্পাজহ। কেন পাই না? 
কন রেখরণ ও ক ভিন শা শোহেব ঘোর ? 
শলী হয়ে জাল ডো লকাহালি সুখ নে? 
আনার জীবন যাও, জাতে তোরে বার হার, 
ভাঙবি হাদয় তার চেক সে ভাখ হে? 
কেন মারি জবর 00 ভোতে ভ বাই জান 
৮3 মমতা শন; (দ্র বলিয়া, 
জননীর কোল হতে কেড়ে লস শিশু ভূতে, 
কিকরেমায়ের প্রণ দেখিন ন। ফিরিয়া 
দম্পতি যুগল, হায়। কোথা তুখে নিদ্রা বার, 
সঙ্গে না রে তোর প্রাণে লন একে কাডির-- 
পতিপ্রীণা অবলারে কীদ ['স. বিধবাকরে 
শুন্য ঘরে কারাগারে রাখ তারে পরিয়!! 
কখন রমণী হরি কার গৃ শুন্য করি 
প্রহারিস আগ্নশেল সে পতির উরসে ! 
কড়ু পিত মাতা হরি শিশুরে অনাথ করি 
কাদান, এন/য়ে পরে, হেরিম, তাছরষে! 
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এসৰ করিতে তোর বিলক্ষণ আছে জৌর-- 
কেন ভবে অধিকার নাহি আম] উুঁইতে ? 
ভবে কি “দয় কাল বাছেনাক কালাকাপ” 
মিছার কথা কর! পাই মাত্র শলিতে? 
অথবা “আগর বলে ফেলে ভুহ বাস, চলে? 
ষা'দূলে যা'জনে মৃত্যু কর তোরে মিনতভি-- 
রাজার তাও্ার ডাক" ভাল মন্দ হুই থাকে। 
ভোরও রত'াগারে আখাম রৰ তেমাতি শি 
(মরে জ?াৎ হাঁক্১ পেখেছি কপাল পোড়া, 
ম্স্থিলে মৃত আনো সরল) যে পাহরে, 
মুখে মেখে চুপ কাল হু হাতে বাজায়ে ভালি, 
ফিরে ঘুরে লেই পঙ্ে ভবুগড যেধইরে! 
জান্ময়া অবধি আশা, জদয়েতে নিল বাসা, 
ক্রমে ক্রেমে হদয়েরে আশাময় করেল--. 
দুখের শর্ধরী এলে, রস প্রদীপ জ্বেলে, 
আশ। তেল ঢেলে ঢেলে, এত কাল কাটিল--. 
ক্রমে যড দন থেল, সে ভেল ফুরায়ে এল। 
লিবু নিরু শিখা হ'ল তৈল সেক বিহদে--- 
কে বাদ মাধিলছার়। ঢেলে দিল অঙ্গ ভায়, 
ভেসে গেল তেল বিন্দু, রহিল না ত্বীবনে ! 
হ্বদয় আধার করে, নিবিল গ্রদীপ ওরে, 
'হতাশন বাম্প তার অমনি যে ভাল, 
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সে জল আগুন ছয়ে, সে অবধি প্রাণ দে, 
বুকেএ ভিতর-খানা ন্ুধু ক্ষাক করি! 
ক ৮ সঃ রা 
বলে ন! খোকন কাল, জীবনে 'ব্ষস্ত কাল” 
কুতন ডদঃমঞসনে শব লব বাসন 
আপ বক্ষে মলের, ফুটায় বুশাম খর- 
বাঞ্চিত ফলের পাক্ষে দেয়নাক সানা ? 
অদূষ্ট গ্রপন যর" যু যুট ফল পায়, 
আমাতে এসন্ন নয় একটিও পাহধনে। 
কলিলে যেইবনে ফল, কে জাজিত তাছে বল ? 
নছ্চেসে ঘেরন স্বম-_ এ যেঠীবন চাইমে ! 
অদৃট বা রোব করি, ব্আমার দে ভাগ ছরি, 
লুকায়ে বিলারে দেয় যারে ভালবাসে রে! 
ছ1ড়িতে ভাণ্ডারী ভাত, এখন(ই) মন্িতে চাই, 
বথায় থাকব কেন হছেনকারাবধাসে রে? 
কান্‌ পাতি ধরাতলে, শোন্‌ কে এ কথা বলে, 
ভেবে দেখ. কার(3) মুখে শুনেছিলি কখন? « 
কার দায় পড়েছিল, ভোরে শিয়া সেধেছিল, 
বলেছিল গলাধরে করেছিল রোদন 7 ' 
যা দি যু গু 
আমি রে এ ধরাধামে। পবিত্র মনুষ্য মাষে, 
দিয়াছি কেবল(ই) কালি রথ] জন্ম ধরিয়া” 


(৮৮ 


ভাঁবি নাই একবার, কোথার ছিলংম ফর 
কেন হ্থো 'পুনর্বার জন্িলাম আলির! । 

কে হ্জিল নির্বাক, দিল ও মোছন পাজ. 
কোটি কোটি পদঃর৫ের ভিন্ন শ্চিন্ন কবিয়া-- 
অনছুশ পরস্পরকে, স্বীর রক্রে শোভ। ধরে? 
কার কেন গুণপনা দেখি নাই ভাবিয়া ! 
চুলিভ ভারতী যাঙা--খুনেছি ভুপেছি তাছা, 
দোখ নাই পঞ্র খুলে ছে কিল! রয়েছে, 
ত্হৃঙ্কার মোহাবোশেঃ যুদ্ধ রয়ে অবশেষে 
পারঞ্জিক কথা লব খিখ্যা ভান হডেছে। 
জগতে কেবল আহি--খ্সামিই জগভ ম্বামী-- 
করিতে প্রভুদ্ব ছেদন জততই কাঁঘন1-_- 

কিন্ত সেক্ষমতা কই? নিরাঁশে বধাদে রই, 
কেন নাই.তধু কই হয় মন ভাবনা ! 
“অন?” “অদৃষ্ট” করি, কেবল(হ) কাদির] মরি. 
ভাবিনাক 4বধাতারে যে অদষ্ট লিখেছে-- 
যাছার হাতের.লেখা, কপালে অদৃষ্ট রেখা, 
যাছার প্রসাদে পর সে অদৃষ পেয়েছে! 
কপালে পাথর চাপা, পবা কপাল ফপা, . 
ধরেছি কপাঙ্দ আমি বিফল এ জনমে-_ 
বাহে আমি দিই ছাত, ভাছে হয় বজ্রপাত, 
পদে পদে অগ্সি শেল সর্হিতেছি ঘরমে ! 
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ক নট ঃ সা 
যা জননী পানে পেয়েছি বেদনা প্রাণে ! 
আমর যায়েব দশা কেন ছেন রয়েছে! 
মাঞ্চিক বদনে ভাতি, ঝরে আখি বা রতি, 
₹৮")লে এখনও) দাগ উন্ছ মরি রয়েছে! 
জ্বলিছে অস্ত্রে শালা যাতব মাঝে শান ফেলা 

ভরে উঠে ধা পা কি ভা যায় রে? 

ভাধেন জননী, য়! 'দান্য কি বুফিব তায়! 

7ম কি বুন্সির তায় ॥ ভায় হার চায় রে! 
আমি যেমায়ে? গুত জঙশ্মিয়াছ অদৃডত, 
পারি না মায়ের ছুঃ$খ যুচাহতে ছার রে ! 
অশ্রু জলে মখে ভারা নিরখিয়া। ছই সানা, 
প্রাণ পণে পারি কঙ্ধ ম্ুছাই তছার রে? 
কবে বা মায়ের হেতু বাধিব সুখের সেতু, 
পে মুখে বধের হানি কবেঙ্বানদাইব রে ! 
আমি যে সন্তান ভার--সে নামের কবে আর 
স্বর্থকাঠা লাধি সবে ভবে দেখাইব রে? 
হতে ন' ছবে না পূর্ণ হয়েছে সেআশ। চ্ণ ! 
আম! ছতে জননীর কোন. জুখ হ'ল না! 
ছালিভে আনিয়া ভবে ছলেছি স্বজন সবে," 
এখন(ও) ধরিয়া তবে আর কেন ছলনা ? 
গেল চিত্ত গ্রষ্ু্গভা, যাক আর চাছিনা ত1--. 
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ধন মান ষশে আর প্রয়োজন নাই লে 

আমাক যা নাহি হেখ-কে দিবে তা, পাঁক কোথা 

পাইপে সে বিধাতারে চাছিভাম বই 'র । 

লয়ে ভোর কোল পাঙ্ডি কররে ভাদের দাখি 

অযার মতন যারা থরোঞ্ছল জীখন-- 

বৃথা জনম পয়ে, মায়েরে ফান দিয়ে, 

ভুলে গেছে ত্ঃব লীলা নং মাত স্মরণ 1 

মানব জনম জানি, লার্ধক পৃণ্যাছ মাসি 

মরের মারতে সাথ সাধে কিতাহয় (7 

মনে (দ করিলে সাধ) কাল যদি সাজে বাদ। 

কোন্‌ সাধে কোন্‌ আশে; কোন্‌ মুখে রয় য়ে? 
৬ রী প 

ল'স্‌্যদি ভবে কই, আমার জনন দুই-- 

প্রনুতি জননী আর ভারত জননী রে-- 

উভয়ের জাখি চারা-কেদে কেঁদে জ্যোতি হারা, 

অনাখিনী কাক্ষ'লিনী বিধবা রশণী রে । 

ছুয়েরি বার্ধক্য 1শ!, ঢু'য়েরি ফুরায় আশা, 

ছুয়েরি ছাদয় ব্য হেরি নেত্র-মুকুরে-- 

ছু'য়েরি বুফের পরে বিষাদ দন করে, 

ছয়েরি বাসনা ছায় শুকাইছে অস্ুরে ! 

“ধরি গর্তে কুলাঙ্গারে দিপ কুল ছারে খারে 

শুন।ইয়া দুমায়েরে লবাই যে কয় রে ! 
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রিপুর পীনে ছাদ দুত বুক ফেটে বায়” 
অনস প1শে উপহ্ালে প্রাণে কিতা সয় রে 
জাঁছে যে হাদয় টটে__কম'না তা মুখ ফুটে [ 
আসি “কি অক্ষ গুরে পারিনা তা বুঝিভে ? 
সংগা সংগ্রামে পশিঃ চোদিকে নিবশ মমি 
কে ছেল গাছসী ভায় পারে গিয়া ঘুিতে ? 
(ে শারে-দৈবের বলে 7 £দধ খা মায় ছলে, 
তবে আর কার বলে বলীয়ান হইব? 

হভাশ শুভীক্ বাণ প্রাণে করে খান খান-- 
করিয়াছে কত বার কত অর ড্ছিব? 

তাঙত ক্লভাস্ক তোরে, অজেয় ভাবিয়া ওরে 
সাধিতোছ্ছ এত করে, ধরিন্েছি পায় কে 

এ দেছু বন্ধন ছভে পরাণ [ছ'ভিয়া লতে, 
ফিরাডে ভূভের বোঝা ভুতের(ই) মাথায় রে. 
কেন বা রাখি এ দেনা, যর দেন। ফিরে দেনা) 
কখন (ও) কিরাবি ্দি আজি ফিরে দেনা রে- 
কারও) ভ না কর হিত---কাঙ্গালের সাঁধি ছিত; 
“অব্তমের পুরোহিত নাশ কিনে নেন রে। | 
জন্মেছি গরভে ধার, দেখিব যঙ্ত্ুণ! ত]ুর ? 
সাহার ছুঃখের কপ্পা উড়াইব হাসিতে ? 

এই কি আমার বর্--7 এই কি আমার কর্ম ? 
স্থলে ত শুদ্ধ হব পিও দিয়! কাশীতে? 


থে চায় ষে পিও দিক। আসি মলে জানি ঠিক- 
জীবস্তে জননী সেনা যে জন ম) করল--. 

ধ্কি জন্ম, ধক তারে ধ্কি ভা অছষ্কারে, 
কিবা আসে যায় ছেন জন্মিল্‌ বা মরিল ! 

% ঞ চি ক 
আকাশে ভারকা “ফাটে, উজ্ভ্বলি 1 জেযাতি ছে 
কাননে কুলসুম ফোটে ছোটে গন্ক তাচ্ছার- 
সুধতী পেরেছে যারা ফুটিছে সংদারে ভারা, 
মৌরভ শোঁরব কাত্তি করিতেছে পুচংর-- 
নাত ভূমি তরে শৈয়া, বণ ক্ষেতে পক্ষ দিয়া, 
যুঝিছে অমর সম শাহ টিতে আই? 
আপন শোণিত পাতে রিপূরে লাশিয়। হাতে? 
উদ্ধীরিবে জন্ম ভুমি এইঈ হাত্র আকাঙ্ক্ষা ! 
লইয়াছে কেছ ব্রত বঁটিতে সম্পান্র যত 
দীন দুঃখী কাঙ্গালের ভরণ পোঁধণে রে, 
দুরভিগ্ষেে অন্ন দানে বাচাইছে লক্ষ প্রাণে 
সফল জনম তার, ধন্য সে জীবনে রে। 
কেছ করি স(৩)দখ গরিঃ তুঁলিছে ভাণ্ডার ভরিঃ 
ঢালি/ছ রতন রাজি মায়ের চরণে রে 
লহয় স্বজন গণ তুষিছে মায়ের মন, 
দেখছে মায়ের ছানি বিকাশ বদনে রে! 
ভীর্ধে ভীর্ধে পর্ষ/টিয়া মা'র নাম প্রতিতিরা 
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তির হস দা কেছ কাবতেছে ঘোষণা, 

1র ভালে! তবে কেন মুতজাদে 
বৃধধায় আব্ঙ্ব হব রহ হথা। পল লন! ? 
পাটি খালি এরে কাল, “কন বথা হর কাল * 
শ্হাদ ভব হর মো এই জিবন | 
সুচাএ জদয় ব্যথা পি তির গুণের কথাশিটি 
হতনা) হবেনা ওবে হবেনা 2 কাপ ৃ | 
বিবেক বাসন! লয়ে জন্বেস্ছি মন্থুধ্য ভয়ে 
লে বামন! গে বিবেকে ফোম ফল ফলেছে £ 
দাসত শঙ্বীল ছভে আর্য তুতে উদ্ধারিতে, 
কই মাধ যুক্তি হেতু এ পরাণ গিয়েছে? 
কার দুঃখে কাঙদিয়াছি, কার অশ্রু মুছ'য়েছি, 
কার ভাল করিয়াহি, আমার এ জীবনে ? 
আয যে আছি এ ভবে কেজেনেছে বল কবে, 
কে জেনেছে প্রাণ মম, কে বুঝেছে মরমে ? 
ভিখারীর মুখ দেখে রেখেছি বদন ঢেকে, 
পাছে তারে মু্ি অন্ন দিতে হয় চাঁছিলে-_ 
পরের যঙ্গল সাধা, সেভরে সুদূর কথা! 
কার না করেছি ঘন্দ অবসর পাইলে? 
ভুলে গেছি হছিঙাছত, করিয়াছি কলহিত 
ছিল যে পবিভ্র প্রাণ-্লাখিনি তেমন রে”. 
নাছিক ভরনা আর--সজাশ জীবন সায়-. 
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কোন শাখি পত্র জাগি কোন পাখি 
মধুব গানে গনশ ভারিযা, 

তক পরে বর্ত ছোট পাতা 
ছেলে ভে তাতে ডাদিতভ ছেল্‌ ০৮ 
নেশা চাহান অধুতি হলে 

আঅনখের সনে অনল পাতিল 
চায় চাবৃভয়া ক 
তাঁড়ৎ আনার এক্লিতে হিপ 
হের কোথা ঝপ্াস অংথার 
শত] পাডভী কো খাঁর সংনাকাও 
হেন কত হাত ভর দেখাহয়! 
প্রা সনে রঙ্গ কারিতে ছিল 


পট পট, ধ্বনি কভু বন মে, 

শো শোৎ শব্দ মাথ;র উপরে, 

শ্পিয়া জেই সেই মিছার আতঙ্গে 
টমকি চঘকি উঠিতে ছেল-- 


চল সাধ! নাই; কোমল চর 
পা হন্স্যতল শ্রাঙ্জণ ভুবণঃ 
কঠিন মাটিতে হাটিতে হাটিতে 
পড়িতে পাড়তে উঠিতে ছিল-- 
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পপি এয়ার গুক্কুক্ক বদনে শি 
বসল; ছচে সরলতা ঢালা-হ- 


খনি তধ্ঠ নড়রা বাতিক! 
ঘড় চন সহিত টা 


হত হেন সময়ে, মজেছেন জরে, 
তই স্ামোদ ঝিগুয়াৰর অন্তরে” 
৮» সাপ মু কত আশা! ফলে 
গাছে শ্বীরে চিতে উদ্দিত্েে জল । 


ও পথে বমি কোলে বসাহস্কা, 
কত ছা হাসে তারে কাসাইয়! 
কতবার ভান হালা জড়াইক। 
অভাগা অন্তর জ্ুড়ায়েছেল 

-৬ রন - 
তপেক কুটীরে কাটি সুখে ছুখে 
আত্মার আন কেছই ছিলে ন' 
ভয়ও ছিল না? চিস্তংও ছিল নাঃ 
আজিকার' দশা ছিল না জ্ভীম--- 


ঘাহার, বিহারে, আমোদ, কৌতুকে, 
উপকথা লয়ে হাসিয়া কাদির? 
এ্বরুতির মাঝে ছুছজন মোর! 
পরস্পরে'ছিল এক অনঃপ্রাশ-- 
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হায় দিনশ্জয় থা .সবাকাল-- 
এফ রাঁভি ভায় আংইল এমন্‌, 
সারিত শষ্যায় অদ্দোর নিদ্ঞায় 
উরে উরস রাখিয়া ভার- 


চাকু চো শব্দ পম্দিল আবণে 
চমাক উঠিয়া চক্িতোর প্রান 
র্বশণ দীপগালোকে চ1ছিয়1 চেউদিতক 
ষিছার আভতক্ষ ভাবিভু সাহা 


ক্ষন প্রেয়ার কমননলে বর 
এল্ন ভঙ্গিষ] ফুমের ঘোরে, 
ওগ্ধন প্রিয়ার নয়ন অধর, 
আব আধ আধ সুদিত করে, 


ভত্ধন প্রিয়ার কপোপে কপোলে 
মাঝে মাকে আলি হ্াসিচছ্ছে ছা, 
কাপায়ে অথর কাপায়ে কপোশ 
যেন ছে স্বপন খেজিছে আনি, 


গস প্রিয়ার বদন চাজ্দ্রষ! 
স্বুদিভ বিকাশ্পে মধুরতর, 

লু মেঘে চাকা! শরতের চাদ 
দেখিতে বেমন হ্মুপরর'তর ! 
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ভগ্ন [এয়ার ছুকুজ খলিয়। 
উবস ভ্যজিয়! পভিয় (ছিল, 
শসন্ত কি লেখা ফুটায়ে কলিকা 
€গাঁরলে বিরাজ করি তেছিঞ্ £ 


মির মধর উন যুগল 
স্বর্ণ স্েেখরে সুনীল ছট: 
স্ুরণ আয়ত পরষ্পীরে যেন 
রবে গ্রবে বাড়ায়ে ঘটা : 


বাধ ভর ভলে বুকের ভিতরে 
খুকু ধুকু প্রাণ করিতেছিল, 
ছোকু কভার বুকে করে ছার 
সোকাগ্গে কত :ঞ্ কছিন্ডেছিন্স ? 


কছ্ছিতে আছিল আপন ত্ডাখাঃ। 
কার সাধ্য বুঝে ! তা কি বুধা! যায় 
পরাশণের কথ! পরাখ(ই) জানে ভা 
ভাই এ পরাশ বুঝিয়াছিল -- 


«নারীর পরাশ নেরেট পাষাণ 
কেননা সতভ তভারেজে চালা 
ভাই যদ হয় পুকখন্ধদয় 

জার বিনা কেন-ছয় না ক্যাপ 1. 
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কেন ছে দেখনি কোল লভার 
জল্চমতে কু প্বাশ প্রেকে 
ক্ুহ্গমিভ লতা কোমল টৈবাল্ছ 
রন্েেছে দেখ না প্াব্যণে ঢেকে, 


'স৯পর হ্ারতেভ বিখেব রতন 
খস ভর ভাহ ত কহারাজ মকে। 
সদ্বি দেয় যদ আলিয়। জলা 
ত্ক্যোব ভঙ্গ ভারে ভবায়ে বারো, 


“গুুকতের চোখে আবিরভ জন্দ 
পারার পর।ণ করিতে ফ্রি, 
একটুতে সার! নিজে দের পর? 
”(রশ্শিলে ভার অল্পর্ধব 'পু রী? 


এমন সময়ে শিঙ্ছরিয়ং ভর! 
আচশ্বিজ্ে উঠতে €৫র/দন করি, 
“কেন কেন” বলি খপাকরি তাতে 
বুকেতে করিক্ল তুলিরা ধরি 


দুৰকনছেক ৩াশ মম প্রাণে বাজে, 
কঠিন চাপি পে ধরি "মোরে, 
ফেলি ছনর্ঘ এস, মেক্িলিজনয় 
ফ্ুডিল বচন শণেক পরে” 
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'ছিতু আমি শুয়ে তব কেওছে নাথঃ 
£রখে কেন একা উঠিলে বল ?, 
স্যপ্ন দেতেধ থে “দে মরি আমি 
চই-ক্জ-ভুমিকেন” উদ্টিলে বল ই 


প্রেম আব্দার কার নাহি লঙ্ছে 
এই আবদারে পাগল সবে, 

সেহ আব দর মরি মরি আর (৩) 
কৃত কাল মনে জার্গেরা রবে) 


রাখ বাধ স্মৃতি পরি কন্ছে ভব-- 

রতন ভুঁষলে যতনে রেখো 

বিদি না ককন-- প্রিয়ার বিরছে 

মাঝে মাঝে ওরে তুলিয়া দেখো! 
না 


সং যু 
ার একদিন খতুরাজ বে 
কুল্গুম কাননে বিরাজি ছিল, 


কুট'ইয় ফুল লুচিয়! সুরন্ভি 


সছুল মলয় বছিভে ছিল, 


বকে ঝাক্রে অলি ফুলে জলে ধূলি 
কাকুাভ মেনতি করিতে ছিল, 

শাখি পরে পিক অধুর গাইর। 
জগতে বসন্ত ঘোবিত্কে ছিল। 


(১০২) 


বিরছিন্পি বালা কাঁকেতে কল 
সরোবরেনকায় ষাহতোছজ। 
পতি বিরহে মরমের দ্বাকে 
আচতেো নয়ন সুছিতেছিলি, 


তিত! সে আমার বিশ হেধুরা 
তকনুংল বাল কঃদিতে ছিল, 
একা কিনী ছেরে, তরঙ্গিণী, তীরে 
কুল্ু কুলু রবে কঞ্ছিতে ছিল--_ 


দেখাইয়া! ভারে প্রেম বলে কাছে 
একাধারে খেল জাবন তার 
“জলধি উৎলি আসে আগুরান 
কু (ক শুধিতে প্রেমের ধার ? 


“ছার ! পুৰকষের মায়? কিছু নয় 
শাতভ ধারা ভায় বেয়া খ!কে, 
বয় মন প্রাণ আবগাার+ হায়, 

' দেব দেবু, বলে আশে রাখে । 


সিল ন7 আর গালি দিয়। প্রিয় 
তীর পিপি আবাসে ফিরি, 
লিখেছিল পান্র--দুই চারি ছত্র 

» * এখন হবদয়ে দেখ ছে চিরি-- 
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“পাক্া সঙ্রন শী বলে গেজ মোতির 
এুঘহ জন্য মরীকায 
শা ছয় সবর, বুক মান আর 
লরক্ধীল মি পরবে বায 

[ময় পুজি, বলে হছে অভানলী ন্‌ 
ভ্রুনি অহ্দামত শিদয় নও 

মন আগ ভাসি? নাক তিক পাশে 
ছি তুম নাথ বৈছেশে রও? 

ও গা রর 
ছয় দে বসামে]দ১ দে ছেন কৈশ্োহঃ 
কৌনমুদী সে নিশি কেন ছল ভেংর £ 
রগ হ্ চে 

মিশাহ্য়।! গর ভাসজাশি করি 
আধ আধ ভার দুই দেহে ধরি, 
আনল নিশ্বিত সাধের আবালে, 
চেউদিকে বজ্স্ত, শর আকাশে, 
কাননে কুসুম স্গুরত্ডি ডরিয়।, 
নির্মল জোছনা ভাকাতে মিশিয়া, 
বছিয়া মলয় যাঝে মাঝে ভায় 
আনি সে স্ুরত্ডি ছড়াইভ গায়; 
কখন মঞ্জুর আর বঙ্কার, 
পীকবর গীত মাকে মানে তার, 


1নবানি কাননে ভুলি ব্য জ্ঞান, 
শ্রশন্ন পীযুষ কাবভাম পান 

পান জাম হখ উলিভখম ছু, 

হেরে লে আমাক আমি ভার জুন 


ক ্ সঃ ৮ 


কখন ক'ননে কুজ্সম ভুলিয়ে 
রাজকে ভার [নিছক বিচ্কা ছে 
করিয়া শয়ন চাচি উদ্ধ পানে 
ধরিভাম গীভ দৌোছে এক তান: 
সমীর ফ্ুটিয় লু (পিয়া? লন 
পেঠে করি ভায় কতই না চিত, 
আঙগেতে হাখি্য়া আপনার গার 
মোখাইত 'চায়া পাভার পাতায়, 
পর্বত শ্েখরেঃ গহ্বরে পাহ্ছরকে, 
আকাশে আকাশে বাজাকয়। ভার, 
শঞ্গীর জিভ কিরণ-ধো৬--- 
ভরহিলী জলে'লহইয়া ফেলিভ, 
আবার তুদিভে চাছিভ জেবযাই 
সলিল সহ্জ্ব কর ভুলি ভাই 
চাছিভ ধরিয়া রাখে সে ভখনি, 
কিঝ্ু শশধর ভপরে অবনি 


ছি ৮ 
পর কষা সত ০ ১ পঞন 
৯: ঠক হব উনশাগলে টান 
চে নে রি সি ০ রি পট প্র ্ সঞ 
১ হাযফিদল সঙ্টীভিক সনে, 


এই চিঠি এজ হারা, 
সত ঘ্ুন্থুর ভারা হাক যু মাব্ধা যত 


শর এ 


চা ছাযতছ আলল স্বাকার্দে জিলিয়! 


! 


এ রি পাস্ত রি টিকা সি 
টিপ সমল জিতে জী 


হি 


প্্রীর্ি জাজাশদ হাজি আব, 
» ক স্কট হেন প্র তার সর, 
(শর গজ ভাত পঞ্চমে ভুলি 
ধর, করিত ছিতেন লরৈয়?, 
জবস £মদিনীত ভাঁরভ গঙগাশ; 
বতিলাথ হবগী 'তুরিক্ঞ বণ, 
জনিত লাপিনী ফণা দুল উয়া, 
₹?নত করিণী ভলিয়া ছুলিয়া, 
চকোবী নীরব ফাথার উপ্তে, 
ঝর্বিও মারব বিবরে বিববে, 
শাগাণে ভারকা তারাও শুনি, 
মাঝে মাঝে ভারা খনির পড়িজ্ি, 
অবাক সে শলী চাছিয়! থাকিভ, 
তাই হেরি ত্তিরা কতই হালিন্ড! 
শশভ শমী মিলি করিলে জোছনয 
সে হাসির তবু হবেন! তুর না, 


(১৬ ) 


জাছনায় কল্প জোছনা জমান: 
ছেরিভমে তায় হানাভাম হানি 
ভাবিভাম। ক্স পিষ্বির ছল 
খাখার কপালে হজে কেন ললনা | 
,স ছেন সেংন্দর্ধা, সে ছ্ছেল সদয়, 
সে ঞ্ধেলে শীলত', কো জেনে তীরব্দহূ, 
দে হেন সুঠাম, হস হেন যৌবন, 
তে জেন কৃতি যফনের মতন ! 


এ নং সী 


এক দিন ভাই ভাবিভে ভাবিভে 
ভিষাঁম নিশ য় উদ'ঈীীন চিজ্ডে 
উপবনে গায় পশিলাখ শিয়া, 
বছ্ছিল আসার দুই নেত্র দিঘাঃ 
কাদিলাম কত ভেবে ভেবে তাই, 
ভেবে ভেবে-_-পাছে তাঙারে হারাই ! 
তখনি গগণে ভারক? থাসিল, 
তখনি কেঠশিক কাদিয়া উঠিল, 
খনি হাচির শবদ্‌ সুছুরে, 

টিকৃ টিক টিক মাথার উপরে, 
ভখনি কাচোখে পাভাও নভিল, 
তখনি মনেও অন্ত গাব, 


( ৩*৭) 


তখনি কে কম কঙহিল আলিক্সা? 
[বিক্তযাপ দম্পন, বিকছ সাসিয়া-৮ 
“বড সুদ তুমি রয়েছ এখন, 
চৈর রে সুখ বেন কখনত 
ভডিনের বেঙো, াঙ্কার কায, 
ফ্রিজ, শো :নভ পা হতে মায়, 
কু হম থয তন্তু ও ক।পিল, 

চিন চন চিন ধমনী বাজিল্, 
হেপ্‌ ছুপ্‌. ছুপ_ পুকের ভিতর, 

টিং উ€ টক মজ্জ্ার মাঝারে, 
কহ ক%, আকাল অধর, 

দেছ ক ভাক্বে কার কি হত বশ 
হায় ছয় হায় রক্িলবম স্থির 
সনিলাম শ্বাজ্তি শভ পাতকীর ! 
নিশার স্বপন জাগ্রতে যেমতি-- 
ম্মহর্তভে দকলি বিলুপ্ত তেষন্জি । 
কহলে স্বপন বলিতে অস।র 

হত স্ত্য কিন্তু কপালে আমার ॥ 
কেমন যেণজয় রয়ে গেল মনে, 
তে অবধি যাঁদ থাক ত্িপ্িয়া সনে-- 
কস, কথা কই প্রেম আলাপনে, 
অমন যে ভার পড়ে বায় মনে, 


১০৮ ) 


অবরের হাসি অথরে গুকা য়, 
কঞ্টের যে কথা কণ্ে তা লুকাহ, 
নয়নের জ্যোতি সরে ঘার কে 
কাহুবাং কথা রয়ে য় মনে, 
জলে কোরে আদতে ছুই দক্ষু যে 
থে সন্ত হাহ চকে চিভ চোর! 
ক ক 
, আমাৰ চব দুখ শবে কি বুক্ষিকেও 
নামার মতন পরে কে কাদিকে % 
বক্র আঅজ্জরে শিরায় শ্পিরায় 
দিব বদ্চাবরী মার যেজ্বালার ! 
[বছ্ছেদেব জ্বালাশআশা শীতালত 
অভিযান ভাল: -আদর [বিদিক্র 
অপমান ছু'ধঃ দাঁরত্দের জবা 
থবা ব্যাবির এ বেলা] ও বেল্‌' 
মর যে জ্বলা নিরাশায় সয় 
আমার যেজ্তান্দা কহিবার নয় ! 
নহে তা বিস্ছেদ, নছে অভিমান, 
লহ্কে হুখ. রাশ, মনকে অপমান, 


নথি? তা (2) নর, শোকের বাল হি --- 


জ্বালা মাও পাছে প্র্রিযাকে ছারাহছ । 
কানা! 


